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PREFACE 


Since Fra le corde d’un contrabasso is naturally adapted by 
the simplicity of its style for use at an early stage in the study 
of Italian, the present edition has been prepared with a view 
to the needs of elementary students. The text is therefore 
printed with typographical indications as to pronunciation, 
which are explained on page 105, and certain verb forms are 
separately entered in the vocabulary. 

The text of this edition is taken from that of the second 
(and last) Italian edition, published in Milan by Brigola 
in 1884. 

The current editions of most of the works of Farina are 
published by the Societé Tipografico-Editrice Nazionale of 
Turin. 
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INTRODUCTION 


Salvatore Farina was born on January 10, 1846, at Sorso 
on the island of Sardinia, and received his early education at 
Sassari. His father, a government official, was transferred 
in 1860 to Piedmont. There Farina attended the preparatory 
school of Casale Monferrato, and continued his studies first 
in Pavia, then in Turin, where in 1868 he received the degree 
of doctor of laws. A few days later he married, and settled 
in Milan, which remained his home for the rest of his life. 
He died on December 15, 1918. 

One of his university teachers had prophesied for him a 
brilliant future as a lawyer. Even as a youth, however, he 
had literary aspirations, which soon crystallized into the firm 
determination to become a novelist. In this determination 
he was seconded by his wife, the witness of his early feverish 
enthusiasms, his constant inspiration and adviser during 
thirteen years of exceedingly happy family life. She died 
in 1881, shortly before the publication of Fra le corde d’un 
contrabasso, which is dedicated to her memory. 

Farina’s early years as an author were far from easy. 
He suffered from excessive sensitiveness and timidity; he 
fled from society and lived in seclusion. He found no 
publishers for his first books, and was forced to issue them 
privately, thus using up the small means that he possessed. 
Once, when his financial situation was darkest, he was 
strongly tempted to give up writing and turn for a living to 
his legal work; but he overcame the temptation. He tells 
us that during the first five years of work his total income 
from literary efforts was no more than 1,200 lire. Indeed, 
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he would have been unable to supply the needs of his growing 
family without the assistance of his father and the income 
from some journalistic work which he undertook in 
desperation. 

Through alternate hope and discouragement he struggled 
to ultimate success. He began with a somewhat mediocre 
story, Due amori, which was followed by Un segreto; then 
came a novel, Il romanzo d’un vedovo; to this was added 
Frutti proibiti. His first great success came when he was 
twenty-seven years old, with the publication of Tesoro di 
Donnina. Upon this followed in rapid succession, and with 
increasing confidence, Fante di picche, several short stories, 
Una separazione di letio e di mensa, Amore bendato, Capelli 
biondi, Dalla spuma del mare, Un tiranno at bagni di mare 
Oro nascosto, Mio figlio, Il signor Io, Fra le corde d’un con- 
trabasso, Amore ha cent’occhi, and others. These received a 
warm welcome, and have been translated into many European 
languages. In 1907 there was held in Rome a jubilee in 
honor of Farina, at which Italian men of letters did him 
homage and congratulatory messages were received from 
authors and artists of many lands. 

Yet in spite of Farina’s successful literary career, he has 
not escaped the censure of critics. At a time when the 
literary atmosphere was surcharged with the creeds of 
Zola, Ibsen, Nietzsche, Tolstoy, and D’Annunzio, Farina 
pulled against the current. He allied himself with no literary 
school, and thus inevitably invited opposition. To the 
partisans of realism and naturalism, his simple themes 
seemed devoid of artistic merit. He was censured as a 
puritan, an idealist, and an optimist, chiefly because he 
disliked to depict base or perverse characters and situations. 
In defense, he said that base characters always appeared 
to him to be less artistic than others; that, besides, he could 
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not abide their company through the long months in which 
they must needs live in his imagination. 

Other critics, however, were quick to realize his real value. 
Molmenti speaks of his work as “a breath of fresh air in a 
vitiated atmosphere”; Grimm states that “it has something 
youthful about it which promises long life’; and Fogazzaro 
says of him: “Nature made him an artist, and art made him 
natural.” 

Farina took his art seriously. There is a marked advance 
from his first novels, somewhat inclined to exaggeration and 
melodrama, to the even and orderly development of those 
of his later years. 

His stories have in them little that is tumultuous, 
abnormal, or extraordinary; his themes are the simple and 
serene affections of everyday life; his characters men of 
flesh and blood, with their little contradictions, petty virtues, 
and vices. It is in the portrayal of everyday people and 
ordinary situations that he attains his highest artistic perfec- 
tion. When he attempts the abnormal, as in the siren 
Signora Albruzzi in the Romanzo d’un vedovo, or Agnes in 
Capelli biondi, the story lacks life, color, and naturalness. 
His pages often have charming descriptions of nature, fresh 
as a spring morning. In Amore ha cent’occhi he vividly 
pictures the wild mountain scenery of his native Sardinia. 

But the chief charm of his work lies in the fresh vigor and 
facility of his style, and his gently ironic humor. He is an 
acute observer of human society and the human heart, whose 
foibles he exposes with tolerant and amused indulgence. 
He has been compared with Dickens and with Goldsmith; 
more justly might he be likened to Daudet in his lighter vein. 

Nowhere are his excellent qualities better displayed than 
in Fra le corde d’un contrabasso, first published in 1882. Its 
scene, in the Alpine region just east of the Lombard lakes, 
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offers a most picturesque setting for the mountain-climbing, 
music-loving hero. In Orazio are all the fanciful notions 
and extravagances of the younger literary and artistic 
world. The whole story is indeed a whimsical protest 
against exaggerated theories and a plea for moderation, not 
only in music, but, by implication, in the other arts as well. 
In the Doctor we see Farina himself, with his love of beauty, 
of music, of nature, of children; his delight in youth; the 
matchmaking instincts of a man happily married; his deep 
affections and love of home and family; in short, the serene 
melodia of a useful, tranquil life. 

° ELsIE SCHOBINGER 
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FRA LE CORDE D’UN CONTRABASSO 


Racconto 


Queste pagine, le ultime che il tuo sorriso ha confortato, 
le dedico a te, Cristina mia. 
Maggio 1882. 


I 


In quelle vallate non ci si ammala quasi;! gli 
uomini lavorano nelle cascine, le donne nei prati, i 
fanciulli si arrampicano su per i monti, accompagnando 
le vacche; fanno tutti una vita tranquilla, sono contenti 
del loro stato e lo migliorano un po’ alla volta, senza 
affannarsi; bevono il latte caldo delle loro bestie e 
V’acqua fresca, che si annunzia da lontano col rumore 
delle cascatelle e dei rigagnoli, poco vino, e punto? 
liquori. Cosi vengono su forti, campano lungamente, 
e non danno molto da fare al medico-condotto.® 

Percid io mi trovava bene in Pasturo, e non posso 
ricordare quel tempo senza che mi si apra agli occhi 
il quieto orizzonte della Valsassina,* e mi ripigli la 
tentazione di andarvi a finire i miei giorni. Per 
resistere, penso che a quel tempo ero giovane e che ora 
non sarei pid capace di voltare le spalle alla mia casetta, 
unicamente per andarla a vedere’ da sette od ottocento 
metri di altezza. Penso ancora che, al ritorno, la mia 
Mariuccia non mi potrebbe venire incontro sulla strada 
maestra, tenendo per mano le nostre bimbe, perché 
le nostre bimbe sono oramai donne ed hanno dei 
figliuoli, e la loro povera madre dorme nel piccolo 
camposanto di Pasturo. 

Non vi troverei nemmanco pid il mio giovane 
amico Orazio coi suoi grilli filosofico-musicali, colle sue 
fantasticherie strambe e col suo contrabasso, perché 
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egli ha approfittato benzssimo della ricetta che gli 
diedi un giorno, ne ha approfittato cosi bene, che ora... 
Ma se io dico che oggi l’amico Orazio é... chi vorra 
sapere che cosa era a quel tempo? era un gran grullo, 
Vamico Orazio, ecco che cosa era, e non lo dico gia 
io,! lo dice lui stesso colle lagrime agli occhi, ma ridendo, 
bene inteso; lo dice lui stesso quando viene sull’argo- 
mento di Pasturo, del contrabasso, della musica 
delle sfere e dell’armonia universale. Dunque, a quel 
tempo, l’amico Orazio era un giovinotto sui venticznque 
anni; alto, ben fatto, biondo, con due baffetti tirati 
gid come due vzrgole, con una foresta di capelli natural- 
mente inanellati, ma sempre in disordine—era bello, 
ma, come aice lui, era grullo. 

Nato e cresciuto fra le montagne, cra stato mandato 
a Lecco e Como per farvi gli studi dcl ginnasio e del 
liceo;? di 14 aveva fatto ritorno alla sua vallata, con 
molti capelli spettinati, con molte cognizioni spettinate 
e con un contrabasso. 

Questo strumento formd nei primi giorni lo stupore 
di Casa Brighi,? di Pasturo, e di molto territorio 
montuoso circostante. Stupore ragionevole, se ce ne 
fu mai, perché gli anziani si ricordavano benzssimo che 
il loro comune aveva posseduto gid un sonatore di 
clarinetto e uno di violino, ma assicuravano che il 
contrabasso di Orazio era il primo strumento di queste 
dimensioni che penetrasse in paese,‘ a memoria d’uomo. 
In casa Brighi poi, dove la tradizione raccomandava 
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di padre in figlio l’allevamento delle bestie bovine e la 
produzione degli stracchini,! la musica e la letteratura 
si affacciavano per la prima volta nella persona d’Orazio 
e del suo contrabasso, si poteva farne giuramento. 
Giovanni Brighi, il grosso Giovanni Brighi che fu poi 
chiamato il ‘padre del contrabasso,” assicurava, gli si 
poteva credere solo a guardare le sue mani enormi,? 
che non aveva mai impugnato uno strumento, e che 
da gran tempo non toccava una penna;? sapeva perd 
che suo nonno, buon’anima, quello stesso che aveva 
incominciato l’odierna prosperita degli stracchini di 
Valsassina, aveva sgonnellato colle muse, suonando 
l’armonica e scrivendo anche dei sonetti, uno dei quali 
era stato perfino stampato in occasione della visita 
dell’arciprete. Altri mali esempi in famiglia non ce 
ne erano; ma si sa bene, nulla si perde di cid che 
penetra nel sangue d’una razza. L’armonica, dopo 
tre generazioni, aveva figliato il contrabasso; e il 
sonetto per la fausta venuta dell’arciprete* era la 
causa remota di tutte le idee stravaganti del pronipote 
Orazio. 

In fatti, come e da chi Orazio aveva imparato a 
suonare il contrabasso? Dal destino, bisogna dire 
cosi. In un cantuccio della casa dove egli cra andato 
a dozzina in Como, sonnecchiava un contrabasso 
scordato; nella testa arruffata dello studente dormiva 
una mania® antica. Un topo, volendo rosicchiare nel 
cuore della notte le vecchie corde dello strumento, 
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sveglid ogni cosa; Orazio, il giorno dopo si accinse alla 
sua straordinaria impresa, che doveva empire di 
meraviglia i popoli di Pasturo.t Non occorre sog- 
giungere che Orazio suonava il suo strumento come un 
demonio, perché le cose fatte per caso o per dispetto 
riescono sempre a meraviglia. Dunquel’archetto stava 
bene in mano del giovinotto, il quale mancava forse di 
metodo, ma aveva un’eccellente cavata. L’organista 
di Castello,? avendolo udito, dopo un desinare in casa 
Brighi, si era lasciato sfuggire un giudzzio enfatico® che 
aveva insegnata |’ammirazione ai pid restii. Secondo 
lui, Orazio faceva parlare il contrabasso. Non gli 
mancava che questo perché la sua riputazione fosse 
fatta.‘ 

Un altro si sarebbe contentato—Orazio no. Ai 
capelli spettinati, al contrabasso, alle idee stravaganti 
che gettava in faccia alla gente ingenua, al nessun 
rispetto per gli stracchini del suo paese natale, gia 
riveriti e mangiati anche in Londra, egli in breve 
aggiunse altre cose similmente bizzarre, ed anche pit. 
Comincid, per esempio, a vagare attraverso le montagne 
con un rotolo di carta in una mano e con un bastone 
nell’altra. Col bastone ammazzava le vipere, ma che 
cosa ammazzava col rotolo di carta? 

Tutte le giornate erano buone per codeste escursioni 
misteriose, ma quelle in cui soffiava la tramontana 
dovevano essere ottime.5 Gli alpigiani, incontrandolo 
su pei sentieri delle capre, col vento in poppa, colle 
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falde del giubbetto staccate dalla persona ed agitate 
come due ali, col berretto incassato sulla fronte e la 
faccia spiritata, appena scesi a Pasturo! si affrettavano 
a dichiarare che il signor Brighi juniore aveva girato 
la scatola o s’era lasciato entrare in corpo il demonio. 
Una mattina mi vennero a chiamare in fretta, perché 
al contrabasso si era rotto qualche cosa,? due costole, 
salvo errore, o un braccio, od una gamba. Cammi- 
nando cosi, col naso per aria, senza guardare dove 
metteva i piedi, era precipitato in un burrone; i bosca- 
ioli lo avevano tirato su colle corde e se l’erano tra- 
scinato dietro* fino a Pasturo, legandolo ad una di quelle 
loro enormi fascine, che fanno la discesa delle montagne 
alla maniera delle slitte. I boscaiuoli avevano fatto 
passare la fascina per le praterie, tanto da risparmiare 
al povero ferito i trabalzi, ed erano stati cosi attenti 
che Orazio non aveva detto ohi! Quando il giovinotto 
mi vide al suo capezzale, mi sorrise e si lascid tastare;* 
non aveva nulla di rotto, e swbito qualcuno lascid la 
camera, per far sapere al paese che il contrabasso era 
intatto. I] male si riduceva a parecchie contusioni 
dolorose, ma non gravi, e alla slogatura d’un piede. 

—Signor Orazio—gli dissi allegramente—questa 
volta non é riescito a rompersi nulla; fra due settimane 
potra ritentare. La Grigna é la che l’aspetta.® 

Egli sorrise, mentre, aiutato da suo padre, io 
assestava il piede; perd qualcuno che non potevo 
vedere perché, oltre che mi stava alle spalle, aveva 
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anche la faccia rivolta al muro, pianse tutto il tem 
che durd l’operazione. 

Quando ebbi finito, mi voltai; essa pure si volt 
ed io vidi una bella lagrimosa, Concett‘na, la nipo’ 
di babbo Brighi, venuta da Milano! in ilsassina p ¢ 
fare la cura del siero e innamorarsi del cugino. 

Concettina cra una bella ragazza di diciott’anni, 
piccola, ma fatta a pennello, non magra, ma pallida; 
amore e siero erano i suoi rimedii naturali; il siero 
doveva essere bevuto a digiuno, l’amore doveva essere 
corrisposto. La Provvidenza, come tutti sanno, non 
fa nulla a caso; mi pareva dunque che la slogatura di 
Orazio non fosse senza un secondo fine. 

—Concettina sara un’ottima infermiera—pensai; 
e fu tale veramente. Venuta per respirare l’aria 
frizzante dei monti, essa passava una gran parte del 
giorno nella camera dell’ammalato, dando avido 
ascolto a tutte le corbellerie che egli le veniva dicendo,? 
e pensandovi lungamente poi, come se ogni parola 
stramba di quel giovinotto pallido e bion.. ~ »scondesse 
un significato arcano che a lei toccasse d: e. 

Pid d’una volta, durante la cura, 14. trattenni a 
far compagnia all’ammalato, non tanto per il gusto 
di udire qualche stravaganza nuova, quanto per 
godermi il turbamento misterioso che Concettina 
mostrava ad ogni frase di cui non vedeva il fondo. 
Se non si suppone che essa, ingannata da un desiderio 
o da un istinto, traducesse a modo suo il linguaggio di 
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ogazio, come spiegare la grande attrattiva dei discorsi 
conclusionati del giovine ? 

.6 Un giorno Orazio le disse alla mia presenza: 

oh —Concettina, fra due settimane sard guarito, non 

é&grero dottoz/’ fra due settimane potrd cominciare la 

mala Sinfonia delle Alpi. L’ho tutta qua!—soggiungeva 
toccandosi la fronte e il cuore. 

E Concettina si fece rossa, come se il cugino le 
avesse fatto una dichiarazione d’amore. 

Un altro giorno, essendo venuto fino all’uscio della 
stanza in punta di piedi, perché mi avevano detto che 
il mio ammalato dormiva, io mi era arrestato sulla 
soglia ad ascoltare. Orazio cra sveglio, sebbene la 
camera fosse buia; parlava a Concettina, e diceva: 

—Il vento e l’acqua sono i due grandi strumenti 
della natura, ed & incredzbile quanto & ricca la scala 
dei loro suoni, e come, secondo la qualita degli alberi 
e il pendio dei letti delle acque, varia pure all’infinito 
lo strumentale della sinfonia. Hai tu badato mai al 
suono che ws oa il vento quando passa fra i rami d’un 
avete? « 3 

Concettinarrispose timidamente che le pareva di 
avérci badato; ma che non era sicura. 

—Ebbene, a che somzglia quel suono? 

Concettina arrischid un paragone; disse che 
somigliava ad un mormorio; ma pare che Orazio 
negasse risolutamente, perché essa si penti del mormorio 
e propose un ronzio. 
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—Invece no—disse Orazio, trionfando con indul- 
genza—quando il vento passa fra i rami dell’abete, 
fischia, se @ soffio d’uragano; manda un svzbilo che 
pare venga! da un altro mondo, se @ !’alito d’un 
venticello di poco conto; l’abete non mormora, come 
il faggio e l’olmo; non si lamenta, come il cipresso; 
non infuria, come il platano, che va in collera ad ogni 
brezza. Fra qualche giorno—prosegui il giovine—io 
sard guarito, e se vorrai venire sulla montagna, non 
molto distante, vi andremo insieme; prima di acc7n- 
germi a scrivere la mia sinfonia, ho bisogno di 
domandarti una cosa. 

—Szano lodati i cieli—pensai—anche Orazio ci 
casca:? andrd a dare la buona notzzia a suo padre, che 
sara contento. 

Ma prima, pensando come doveva essersi fatta 
rossa la fanciulla a quelle parole, e quanto doveva 
essere carina nel suo turbamento, volli godermi lo 
spettacolo entrando nella camera, ed andando difilato 
a spalancare le imposte della finestra. Voltandomi, 
cercai Concettina cogli occhi—era fuggita. 

—La colomba ha preso il volo—dissi al mio giovane 
amico. 

Egli mi sorrise stupidamente, come se non arrivasse 
a comprendermi, ed io non volli insistere per avere 
una confidenza che forse sarebbe venuta?® pit tardi. 
Cercai invece di condurlo con arte al suo discorso 
favorito, e non feci molta fatica. Mi bastd domandargli 
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se si annoiava e se per isvagarsi! non gli fosse mai venuto 
in mente di farsi portare in letto il contrahasso. 

Mi guardd in faccia per paura che lo corbellassi, 
poi mi spiegd gravemente come e perché, stando in 
letto, non gli era possibile suonare il contrabasso. 
Ma appena ebbe detto che era imposstbile, subito volle 
provare. 

—Dottore, mi vuol fare il piacere d’andarlo a 
prendere? é& nella stanza vicina, appoggiato alla 
guardaroba... bisogna aprire la custodia e cavarnelo... 
me lo vuol fare questo piacere ?? 

—Ma se non si pud suonare... 

—Le fard sentire una nota, una nota sola. 

Andai nella camera attigua, dove Concettina, che 
si aggirava come una farfalla sviata, rimosse un paio 
di seggiole per farmi credere che era intenta a qualche 
cosa. 

—é come un ragazzo—dissi per spiegare la mia 
presenza—vuole il suo contrabasso. Glielo possiamo 
dare. 

Parlando in numero plurale, io invitava Concettina 
a rientrare con me nella camera dell’ammalato, come 
era suo desiderio. Presi lo strumento e lo portai sul 
letto di Orazio; Concettina mi venne distro. Notai 
sulla faccia del mio giovine amico un leggiero incarnato 
come per salutare il contrabasso, e nulla, neppure un 
sorriso, neppure uno sguardo a Concettina. Per 
accontentare il capriccio del convalescente, tentai 
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molte positure ardite, senza trovarne una nella quale 
il contrabasso acconsentisse a lasciarsi suonare; la 
migliore fu suggerita da Concettina. 

—Proviamo a far cosi—disse; ed avvicind al letto 
essa stessa una seggiola su cui il contrabasso fu appog- 
giato. Bastd che Orazio si mettesse a sedere e si 
curvasse un tantino sulla sponda del letto per poter 
afferrare lo strumento con una mano e maneggiare 
liberamente l’archetto coll’altra. 

—Stia a sentire, stia a sentire. 

E incomincid a muovere lentamente l’archetto, 
chinandosi pit: che poteva fuori del letto per appoggiare 
il dito sopra |’ultima corda, in prossimita del ponticello. 
Stando cosi, col capo in git, egli s’ingegnava di guar- 
darci, voltando la faccia verso di noi, e ci fissava con 
un occhio attraverso i capelli che gli facevano velo. 

Per un poco non si udi nulla; |’archetto si veniva 
avvicinando lentamente al letto, Orazio s’illanguidiva 
nell’estasi e socchiudeva anche |’unico oechio con cui 
poteva vedere—ma non si udiva niente. Alla fine il 
mio orecchio riusci ad afferrare un ronzio non pit forte di 
quello che pud fare una zanzara, ma pit piacevole, forse 
perché non mi annunziava nulla di male. Quell’unica 
nota andd crescendo a poco a poco d’intensita, 
finché divenne doppia; la zanzara non era pid sola; 
con lei e intorno a lei ronzava pit sordamente un 
grosso moscone; poi il moscone tacque, poi tacque 
anche la zanzara, ma il sonatore continud ad andare in 
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estasi. Guardai attentamente l’archetto che arrivato 
alla sponda del letto, ora se ne scostava colla medesima 
lentezza; aguzzai l’orecchio, non udivo pit nulla. Per 
me la musica era finita da un pezzo! quando il mio 
glovane amico, che per poco non era uscito dal letto 
nel suonare, si decise a rientrarvi e ad abbandonarsi sui 
guanciali, sempre tenendo l’archetto in pugno. 

—Bellzssimo!—dissi. 

—Ma che cosa significa ?- -mi domandd Orazio. 

Stavo per dirgli della zanzara e del moscone, quando 
egli mi prevenne facendomi sapere che aveva inteso 
quella musica pochi giorni prima della sua disgrazia, in 
un campo di biade mature, una mattina che tirava vento. 

—Ma io non faccio che la parodia—disse scoraggiato 
—per riprodurre alla meglio il singolare bisbzglio che 
fa il vento passando per le spighe mature, per dare 
un’idea di quel crescendo sonoro, ma gentile; per far 
indovinare, solamente indovinare, quello smorzando che 
non & quasi pid un suono, tanto é tenue,? ci vorrebbero 
un centinaio di questi strumenti.® 

—E un centinaio di suonatori come lei—dissi 
crollando il capo—la cosa é difficile. 

—Ma pensi—mi disse—pensa—disse a Concettina 
—pensate! che effetto produrrebbero cento contrabassi 
in una gran sala di concerto. 

Gli feci osservare che ci vorrebbe anche un pubblico 
molto disciplinato, molto attento per non perdere 
quella nota. 
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—Perché?—mi chiese—il suono @ netto, anche 
quando arriva vicinzssimo al silenzio. 

era inutile contraddire; preferii cominciare a 
credere che il mio organo auditivo non avesse tutta 
quella finezza di cui & capace, ma che ad un medico 
condotto @ superflua, tanto pit che Concettina fu 
pronta a dichiarare a suo cugino che il suono le era 
sembrato netto dal princzpio alla fine. 

—Sentirai—le disse Orazio con riconoscenza— 
sentirai sul Resegone;! vi andremo un giorno, non & 
vero? A te piace arrampicarti sui monti; io sard 
prudente. La vi sono sorgenti ad ogni passo, non & 
come sulla Grigna; in ogni rupe cava, abita un filo 
d’acqua; ogni goccia, cadendo, manda un suono 
diverso... I suoni minori abbondano in natura, ma 
non manca esempio dei maggiori. Poco lontano da 
Introbbio,? vi € una cascatella in cui potresti udire 
distintamente un accordo di terza in la maggiore;* sulla 
riva del mare, ad Arenzano,‘ due anni fa, notai che 
Vonda correva alla spiaggia con un muggito sordo, in 
cui si distinguevano tre note dell’accordo di do maggiore; 
poi si ritirava cambiando tono, e ad un certo punto, 
cominciava una musica tutta diversa, quella dei 
sassolini rotolanti sul greto, che era un accordo perfetto 
in mt minore sull’ottava pid acuta.® 

Concettina apriva gli occhi estatici, e li fissava, non 
impunemente, per quello che mi pareva, sul volto 
ispirato del giovine; io mi domandava se, dato che 
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tutta questa scienza musicale non fosse una stravaganza 
o un delzrio, potesse almeno servire a far scrivere una 
bella sinfonia.! 

—I monti—prosegui Orazio accalorandosi—hanno 
molte cose da insegnare ai professori del Conservatorio 
bisogna essere stati lasst sotto l’acquazzone, per sentire 
che musica.2 Quanti maestri.d’armonia e di contrap- 
punto crede lei che si siano dati la briga di far questo? 

—Di pigliarsi l’acquazzone sulla vetta della Grigna ? 
Pochi. 

—Pochissimi; e quanti crede che si sano voluti 
spingere‘ colla matita in mano, almeno almeno fuori 
di una delle porte della citta, per ascoltare le voci della 
campagna? Sa lei perché la musica & rimasta la pit 
povera delle arti? 

—é rimasta la pid povera ?—domandai. 

Egli mi assicurd di si.® 

—Sa lei perché la musica é stata impotente fino ad 
oggi a descrivere la natura? 

—oggi non é pit impotente ?—domandai. 

Egli mi annunzid che, grazie agli sforzi di pochi 
eletti, oggi la musica comzncia a poter essere descrittiva.°® 

—Ma perché mai—insisté—non fu mai descrittiva 
fino ad ieri? 

—Forse, arrischiai timidamente, perché prima 
d’ieri non si riconobbe la necessita che la musica fosse 
descrittiva. Le descrizioni musicali, nei grandi modelli 
italiani, sono sobrie, sembrano accennare il paesaggio 
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perché la mente dell’ascoltatore lo compia—se dico 
qualche corbelleria, mi scusi. 

L’amico Orazio fu indulgente; non solo non andd 
in collera quando vide che, sebbene ignorante di 
musica, io aveva delle opinioni diverse dalle sue, ma 
me le lascid esprzmere. 

—Ho sempre creduto—dissi pigliando coraggio— 
e credo che la musica sia un linguaggio misterioso 
dell’anima umana, e che essa cominci dove le altre arti 
hanno quasi finito. Io veggo! una scala nelle arti: 
la scultura dice meno della pittura, e la pittura dice 
meno della letteratura, e la letteratura meno della 
musica; ma stando nella loro cerchia, ogni arte é pit 
potente delle sue sorelle. La scultura dice meno; ma 
quello che dice, lo dice meglio della pittura; ela pittura 
meglio della prosa e della poesia; e la poesia e la prosa 
meglio della musica.—Perché confondere le attri- 
buzioni? I nostri antichi facevano servire la musica 
all’esposizione dei sentimenti vaghi, delle aspirazioni, 
degli entusiasmi, di tutto cid che, prorompendo 
dall’anima umana, non trova un pennello o una penna 
che lo arresti, senza impoverirlo. Hanno forse fatto 
male? 

—Hanno fatto quello che hanno potuto--disse 
Orazio con accento di misericordia. 

—Rossini...2—balbettai. 

Egli m’interruppe: 
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—Rossini é rimasto indietro; dopo di lui, la musica 
ha fatto un bel pezzo di strada; lo strumentale si & 
arricchito; si sono trovati degli effetti... 

—Effetti—diss’io—cio® a dire figure rettoriche 
della musica, ma la melodia, cioé le idee? 

—La melodia!—esclamd Orazio. 

Non disse altro, ma pronunzid questa parola con un 
disprezzo cosi sincero, che per un poco io stesso ne 
sentii tutto il vuoto, e rimasi mortificato. Ma io sono 
testardo, e non rinunzio facilmente alle mie opinioni. 
Subito mi rinfrancai e dissi: 

—Non é male che la musica si arricchisca, purché 
non faccia come l’avaro, e sappia poi spendere le sue 
monete; quanto alla melodia, caro signor Orazio, io 
la credo eterna come l’amore e come il dolore. 
S’innamori, e sentira la melodia; e se la sua innamorata 
lo piantera! per un altro, la sentira anche meglio, cioé, 
no, anche peggio. 

Concettina, che era sempre stata zitta, si fece rossa 
e andd a guardare nella camera attigua, perché le 
parve d’aver inteso rumore. 

—Sei tu ?—disse—vieni avanti. 

Entrd Toniotto. 
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Il 


Toniotto era il fratello minore di Orazio. Aveva 
diciasette anni, e, per quel che mi pareva, un gran 
desiderio di averne almeno venti; percid corrugava il 
sopracciglio e non si permetteva di ridere alla presenza 
del prossimo: percid aveva rinunziato spontaneamente 
a tutti i privilegi dell’eta sua; percid non mangiava 
palesemente, se non in comune all’ora dei pasti, non 
giocava mai, e si pigliava una pena veramente stra- 
ordinaria per camminare ritto e grave come un 
fantasma. Aveva ottenuto da suo padre, dopo gli 
esami, un cavallino sauro e un paio di stivali cogli 
speroni, e da quel giorno, e in qualszasi ora della 
giornata, mi era stato imposszbile pigliarlo alla sprov- 
veduta, cioé a dire senza gli stivali. Cosi egli sosteneva 
in faccia alla popolazione di Pasturo, la sua dignita 
d’uomo incipiente. 

Ma ahi! gli stivali e gli speroni non sono tutto 
nella vita dell’womo, e Toniotto non era felice. Che 
mancava a Toniotto? Gl mancavano quattro peli di 
barba, almeno quattro, tanto pid che egli possedeva un 
magnifico rasoio inglese, capace di far la barba ad un 
cappuccino; gli mancava il sigaro, gli mancava 
Vinnamorata. Per riuscire a fumare impunemente, 
Toniotto aveva fatto prodigi di eroismo; si era prov- 
visto d’una scatola di tabacco turco, ed aveva imparato 
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a fare le sigarette con due dita:! ma egli preparava le 
sigarette con gravita, e gli altri le fumavano allegra- 
mente, e se il disgraziato ne metteva una fra i denti, 
subito si faceva bianco come un cencio, e si sentiva 
mancare la terra sotto i piedi. 

I] destino, che si pigliava il gusto di strappargli 
di bocca il stgaro incominciato, il destino che non gli 
lasciava spuntare i baffi,? mentre a parecchi suoi 
compagni di scuola aveva gia largito anche la mosca, 
Vavverso destino non gli aveva ancora fatto trovare 
la donna dei suoi pensieri. Una volta, a Toniotto era 
sembrato di riconoscerla, a Lecco, in una bella bruna 
sulla trentina, alta come una matrona: ma non aveva 
tardato a sapere che quella era la moglie del suo 
professore di matematica. Pensando che il meno che 
possa fare un professore, a cui uno scolaro rapisca il 
cuore di sua moglie, é di bocciarlo agli esami, Toniotto 
rinunzid vilmente alla matrona. Venendo a Pasturo in 
vacanza, egli dovette sentire peggio che mai il gran 
vuoto del suo cuore e la nessuna speranza® di colmarlo 
prima del nuovo anno scolastico. 

Io queste cose un po’ le indovinai, un po’ le seppi 
da lui stesso, perché, piacendo a me la compagnia dei 
giovinetti, e non frequentando Toniotto altro che la 
gente matura, non mi era mai difficile, concedendogli 
una millanteria,* strappargli una confidenza. 

Quando Toniotto, che era giunto fino alla camera 
attizgua in punta di piedi, si vide tradito dagli speroni, 
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piglid bravamente il suo partito, cio® ripiombd sui 
tacchi, e fece il suo ingresso solenne. era accigliato 
anche pit del solito: stringeva fra le labbra una 
sigaretta spenta, e ci salutd virilmente con un cenno 
del capo. 

—Come la va?!—disse con maschio accento a suo 
fratello. Buon giorno, dottore—soggiunse senza aspet- 
tare la risposta del convalescente, e mi strinse la mano 
con una forza che raramente s’incontra anche in chi ha 
raggiunto la massima virilita. 

Solamente dopo tutte queste prove d’uno sviluppo 
precoce, si degnd di alzare gli occhi verso Concettina, 
la quale guardava nascostamente Orazio. Mi parve 
che Toniotto sospirasse, ma non lo potrei assicurare; 
a volte, quando un s¢garo non tira od & spento, i 
fumatori fanno delle inspirazioni inutili che paiono 
sospiri. 

—Le posso offrire una sigaretta? si affrettd a dirmi 
il mio giovinetto, vedendo che io lo guardava. 

Accettai, ed egli, nel cavare di tasca la scatola del 
tabacco, ne fece cadere? inavvertitamente una mezza 
pagnotta,® che lo gettd in una gran confusione. Non- 
dimeno, fece la mia sigaretta con due dita, ostinandosi 
a voler dar fiato alla sua, che cra spenta, poi mi offri un 
fiammifero, ed io accettai ogni cosa colla massima 
serieta. 

—Concettina, tu permetti, non & vero? domands 
Toniotto. 
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Concettina permetteva: Orazio, a cui il fumo del 
sigaro non poteva far male, permetteva anch’egli— 
ma il severo destino no. Toniotto aveva riacceso 
appena la sua sigaretta alla mia, aveva mandato 
all’aria forse due boccate di fumo, forse tre, non aveva 
fatto uscire il fumo dal naso che una volta sola, quando 
impallidi e si appoggid al letto di suo fratello per non 
cadere. 

—é il sigaro, disse Concettina; anche l’altra sera 
ti ha fatto male. 

Ah! donna crudele, perché dirlo? Perché cosi 
pronta a vedere i danni che fa una sigaretta semispenta, 
e tanto insenszbile alla luce ed al calore del grande 
incendio scoppiato nel cuore d’un womo? Un/’occhiata 
di Toniotto alla cugina disse chiaramente tutto questo. 

Quel giorno stesso, avendo incontrato babbo Brighi 
che ritornava dalla cascina coll’enorme cappellaccio 
calato sugli occhi, dopo essere uscito illeso da una 
stretta di mano, gli dissi: 

—Babbo Brighi, se non sono il pid asino dei dottori, 
la cosa si avvia bene. 

—Cioé ?... chiese, piantandosi sulla strada come un 
monumento e dando una manata al cappello per 
mettere allo scoperto l’ampia fronte, contornata da 
due ciocche ancora nere. 

Gli manifestai la mia speranza che Orazio non 
tarderebbe ad innamorarsi di Concettina: egli mi 
ascoltd incredulo e mi chiese, mordendo I’estremita del 
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suo bastone, da quali indizii lo argomentassi. erano 
indzii che non reggevano ad una critica attenta, 
indizii tenui, che non avrebbero convinto neppure me 
se non gli avessi! avvalorati col desiderio. Babbo 
Brighi, il quale di certe sfumature del sentimento non 
capiva gran che,? crolld il capo e si tird un’altra volta 
il cappellaccio sugli occhi. 

—Non posso dire né si né no, perché non me 
nintendo: quello che posso dire & che conosco mio 
figlio, e che non lo credo capace di fare nulla di buono 
ancora per un pezzo. & come se lo vedessi;? appena 
guarito grattera il suo strumento indemoniato peggio 
di prima, se n’andra di monte in monte col naso in 
aria, e si sloghera qualche altra cosa. & tutto mio 
nonno, buon’anima. 

Pareva afflitto, dicendo questo, ed io, per consolarlo, 
provai a dirgli che il tempo... 

—Le ragazze da marito, mi disse, sono come gli 
stracchini: non bisogna che maturino troppo! E poi, 
Concettina & un uccelletto di passaggio; alla prima 
rinfrescata se ne va, e buona notte.4 Se non ci riesce 
di metterla in gabbia prima di settembre, possiamo 
forbirci la bocca.’ Crede lei, dottore, che prima di 
settembre quei due si possano innamorare ? 

—Quanto a Concettina—risposi—ne sono sicuro. 

—Non dica questo: mi fa male sentirlo parlare 
cosi! Vuole che quella ragazza faccia la corte a mio 
figlio ? 
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—Io non voglio nulla, babbo Brighi, ma il destino 
pud volere quello che non vogliamo noi. 

Egli stette un poco a pensare, poi mi disse con 
vigoria: 

—Peggio per lui! Concettina ha portato un po’ 
di luce nella mia vedovanza, non potrei pit vivere 
senza di lei. Una donnina giovine e bella in casa mia 
& necessaria; non ne ho mai sentito tanto il bisogno 
come ora che ho rifatto l’esperimento—per |’invernata 
poi, sara una benedizione. Mio figlio ci pensi ed 
abbia giudizio, se no ne avra suo padre. @ il mio 
dovere d’averne per tutti; dico bene?! 

Aggiunse a queste parole una risatina che non mi 
parve innocente. 

—Che significa ??—dissi. 

—Sign7fica che se non la sposa lui, la sposo io. 

era preparato a vedermi ridere molto, ma io sorrisi 
appena, e in un certo modo scettico che non gli 
piacque, domandando: 

—Non ha mai detto nulla ad Orazio? 

—Si—mi rispose gravemente, dopo aver tossito due 
volte per ricomporsi—una volta ho provato a condurlo 
sul discorso del matrimonio in genere; mi ha risposto 
che prima deve pensare all’arte, che l’arte & gelosa e 
non ammette rivali, che chi non si fa un nome prima 
di prender moglie, non se lo fa pit. Un nome, capisce, 
dottore? Egli vuol farsi un nome, come se non ne 
avesse tre che empiono la bocca: Orazio, Stanislao, 
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Giovanni! E che cosa ne vuol fare d’un nome? Vede 
bene che c’& poco da sperare. 

Vedendo che io non ero pronto a rispondere, babbo 
Brighi mi presentd la mano aperta, una vera mostra 
da guantaio.! 

Mentre arrischiavo in quella morsa una delle mie 
estremita, piegandola in modo che potesse avere 
maggiore resistenza, pensai alla bizzarra minaccia del 
colosso e alla povera Concettina. 

Ah! povera Concettina, piccina, piccina! 


D’UN CONTRABASSO 31 


III 

Spieghi chi pud il mio istinto; io mi accontento di 
confessarlo, soggiungendo che V’ho ritrovato in molti 
padri di famzglia di mia conoscenza. Il mio istinto— 
istinto di quasi tutta la gente ammogliata—é di 
aiutare le belle ragazze a pigliarsi un bel marito. 

Essendomi entrata in capo l’idea di collaborare 
al matrimonio di Concettina, e vedendo che Orazio 
tardava a dichiararsi, io era propriamente in angustie 
ogni volta che andavo in casa Brighi. 

Oramai Orazio stava benone, e suo padre non si 
era ingannato quando prevedeva che il primo uso che 
egli avrebbe fatto della salute, sarebbe stato di grattare 
il contrabasso e d’andarsene a girellare pei monti. 
Concettina, peggiorando sempre, lo accompagnava 
cogli occhi dopo il mezzodi, e stava lungamente sul 
ballatoio della casa a fissare il castagneto che le rapiva 
Vinnamorato. Mettendomi alla finestra di casa mia o 
attraversando la campagna per portare una medicina 
in qualche casolare, io vedeva la povera ragazza 
apparire ogni tanto sul ballatoio e rientrare nel fondo 
buio della stanza, quando Toniotto le si metteva al fianco. 

Poco prima che Orazio ritornasse a casa, cioé verso 
Vora del desinare, Concettina scendeva con un libro 
in mano in giardino, si cacciava sotto un pergolato, e 
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nell’anima propria che nel libro, il quale era d’un 
autore contemporaneo a cui non voglio far dispiacere. 

Orazio, nell’arrivare a casa, portava sempre una 
specie di entusiasmo ingenuo, e mandava in estasi la 
cuginetta dicendole delle mille voci con cui la natura 
parla a chi la sa ascoltare. Poi confessava di avere un 
appetito,! un appetito!... E Concettina rideva, come 
se quel suo cugino portentoso avesse detto un’arguzia 
saporita. Egli si avviava, ed essa gli veniva distro, 
dimenticando perfino il libro aperto sopra un sedile 
di legno. Per lo pid, a questo punto, si affacciava 
attraverso i pampini la testa scarmigliata d’un giovane, 
no, d’un uomo, il quale pigliava il libro in mano, vi 
buttava un’occhiata da Amleto, e raggiungeva Concet- 
tina con passo misurato, come comportava la severita 
del proprio destino, per dirle... Per dirle che era una 
donna ingrata, una donna cieca e crudele, ma la pid 
adorata delle donne. La tentazione era questa; se 
non che, giunto alla presenza della cugina e del fratello, 
di quel grullo di suo fratello, che, occupato del proprio 
appetite, visitava i fornelli senza badare a Concettina, 
il povero Toniotto mormorava: 

—Prendi, anche oggi hai dimenticato il tuo libro 
nel pergolato. 

Null’altro. 

Concettina si faceva rossa dicendo grazie, ed era 
ancora pil bella, e Toniotto si sentiva venire una gran 
voglia di baciarla e di morderla, mentre Orazio scoper- 
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chiava ad una ad una le casseruole e le tegghie, 
spandendo per la cucina il profumo dello stufato e 
del soffritto. Poco dopo, arrivava babbo Brighi, il 
quale, forte dei suoi diritti di zio, si pigliava la nipotina 
per le due mani, se la tirava dinanzi, la guardava ben 
bene in faccia minacciandole qualche cosa di molto 
misterioso fino a farla ridere, poi allungava la grossa 
mano e le nascondeva tutta la faccia con una carezza; 
in ultimo sbuffava come un mantice, dandosi ad 
intendere di sospirare.! 

Tutto cid seguiva regolarmente da due settimane, 
dopo la guarigione d’Orazio, per quanto mi fu dato 
sapere, e un giorno che babbo Brighi mi aveva invitato 
a desinare, segui anche alla mia presenza. 

—Babbo Brighi—chiesi in segreto al mio anfitrione? 
prima d’andare a tavola—babbo Brighi, le facciamo 
queste nozze ?% 

—Quali nozze ?—mi rispose illuminandosi in volto 
e posandomi le mani sugli osmeri con una dimestichezza 
insolita, come per assicurarsi un complice. 

—Quelle di Orazio e di Concettina. 

Spense subito tutta Villuminazione, e mi lascid 
andare per dirmi che non isperava pit nulla. 

Gii risposi che, al contrario, io sperava pit che mai, 
che Orazio cra solamente molto distratto e molto 
fantastico, e che, a parer mio, doveva essere innamorato 
senza saperlo. Conclusi che bisognava costringerlo a 
guardare nel proprio cuore, 
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—Cioé ?—mi chiese babbo Brighi. 

—Cioé, pigliarlo in disparte e parlargli chiaro: e 
questo tocca a lei. 

Egli stette un po’ in pensicero, poi scrollando le 
larghe spalle, mi disse che preferiva sposarla lui. 
Quasi mi mancd il respiro. Tentai ad ogni modo il 
mio sogghigno scettico, ma vidi che vi si era preparato. 

Concettina passd in quel mentre accanto alla mole 
enorme di suo zio, ed alzd gli occhi sereni a guardarlo 
senza paura né sospetto; povera Concettina! forse 
perché un segreto istinto le consigliava di placarlo. 
Ma non lo placd, tutt’altro, ed io vidi con una specie 
di terrore le grosse mani di babbo Brighi afferrare la 
testina bionda, e udii la sua voce rauca prometterle 
che un giorno o l’altro le avrebbe detto una cosa. 

—Dimmela subito—insisté la fanciulla imprudente, 
ma babbo Brighi non era ancora ben preparato alla 
gran corbelleria, e si schermi con una risata. 

Orazio entrd allora annunziando per la terza volta 
un appetito, un appetito!.... Toniotto dichiard invece 
che si sentiva svogliato. A tavola perd fece la sua 
parte benone; deponeva, & vero, la forchetta ogni 
tanto, come se gli venisse meno il coraggio di andare 
avanti, ma poi si faceva animo, e ripigliava a trafiggere 
i bocconi di lesso e di arrosto con una indolenza 
sdegnosa. Disgraziato Toniotto! nessuno gli badava, 
io solo mi rivolgeva a lui ogni tanto per raccomandargli 
di mangiare e dargli il gusto di rispondermi che non 
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aveva appetito. E intanto Orazio trionfava; gli occhi 
di Concettina non lo lasciavano mai quando egli 
descriveva la sinfonia udita poco prima nel castagneto, 
oO ci annunziava, infervorandosi, il prossimo trionfo 
deila musica descrittiva. 

Suo padre lo guardava come la quercia guarda un 
meschino rampollo che le @ nato al piede, crollando 
il grosso testone e brontolando qualche invettiva. A 
me, che gli stava al fianco, parve d’intendere due volte 
grullo, e una volta pezzo d’asino, ma non ne sono sicuro. 

—Dottore, non vada in collera—mi raccomandd 
Orazio—so bene che lei la pensa diversamente,! ma 
sentira! 

—Come la pensa?—mi chiese babbo Brighi 
entrando per la prima volta nell’argomento. 

Io confessai alla buona la mia debolezza.—Non mi 
piace,—dissi—che la musica si metta in capo di fare 
le parti della letteratura. 

—E perché? 

—Perché non mi piacciono le statue dipinte del 
buon tempo antico, e la prosa da inventario? della 
letteratura moderna. 

—Le piacerebbe—mi chiese Orazio senza amarezza 
—che tornasse in onore la letteratura vuota d’una 
volta, quando, col pretesto di classicismo o d’idealismo, 
non si faceva che musica, cioé cattiva musica ?% 

—Cio&, si voleva fare—corressi—ma non ci 8i 
riusciva.4 Mi pare—soggiunsi—che sia indizio di 
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decadenza il non saper chiedere ad ogni arte tutto 
quanto essa pud dare, e nulla pit. 

—Bravissimo!—gemette Toniotto; ma siccome 
nessuno badd a lui, egli soggiunse, deponendo la 
forchetta sdegnosamente, che non aveva appetito, 
ma che cra della mia opinione. 

Concettina perd dava ragione ad Orazio collo 
sguardo e col sorriso. Io, lasciando stare la musica e 
la letteratura, pensavo, ed avrei pagato qualche cosa 
per poterlo dire allora, che il caso aveva riunito in una 
sola famzglia e messe li dinanzi a me, le tre forme 
dell’umana missria al cospetto dell’amore. Dicevo: 
“ei é una gran cosa a fare intorno ai venticinque anni, 
ed é innamorarsi d’una bella ragazza sui diciotto e 
sposarsela. Che fa Orazio? Se ne va sulla montagna 
a contare i rumori delle acque e delle fronde, si sloga i 
polsi, si ammacca le costole e gli stinchi per arrivare 
non sa nemmeno lui dove. Non si accorge che la 
meta occulta d’ogni suo viaggio & il cuore della 
cuginetta, non sa che la mania musicale da cui & 
posseduto ha un altro nome, e cosi rischia di perdere, 
prima l’innamorata, e poi la gioventt. E perché? 
Unicamente perché ha la gioventt: addosso e l’inna- 
morata al fianco.”’ 

“Vedi ora babbo Brighi. Da vent’anni almeno si 
@ dimenticato dell’amore per occuparsi solo degli 
stracchini: oggi, affacciandosi alla vita passata, vede 
che ci & dell’altro e di meglio,! vede la gioventi, la 
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bellezza, la grazia e l’amore in lontananza; se qualcuno 
non lo tiene, egli si butta nelle braccia della prima 
fanciulla che passa e me l’accoppa.!_ Povera Concet- 
tina, piccina, piccina!”’ 

‘Vedi ora quell’altro; @ quasi impubere, la natura 
gli ha svelato stamattina il gran segreto, perché si 
prepari;? perché si faccia forte e coraggioso, gli ha 
lasciato indovinare che accanto all’amore vié il dolore... 
E che fa egli? A mezzodi  innamorato, all’ora del 
desinare & infelice.”’ 

Ma in quel punto fu portato in tavola il tacchino, 
e bisognd fargli l’anatomia, per contentare babbo 
Brighi. 

—Attenti—annunziai brandendo il trinciante e il 
forchettone—con un taglio netto sopra lo sterno, io 
metto allo scoperto le attaccature delle ali. 

Subito si incomincid a ridere, e si rise molto, finché 
durd Jloperazione. Tonistto approfitts del primo 
momento di requie per rammentarci che egli non 
aveva appetito. 
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IV 


Una mattina babbo Brighi mi mand3d a chiamare 
in fretta,! pregandomi di andare alla cascina; si era 
messo a una finestra per vedermi arrivare, e appena 
mi vide, mi salutd colla mano, pol scese e mi venne 
incontro.2, Non ci era nessuno ammalato, ed egli, per 
farsi perdonare di avermi disturbato, mi disse: 

—Mi tocchi il polso, & come se avessi la febbre, ma 
non ho nulla, e in casa stanno bene tutti; mi scusi, 
dottore, ho tante faccende, non ho potuto venire io da 
lei, e non vi era tempo da perdere. 

—Che cosa é stato? 

—Legga. 

Mi porse una lettera, che veniva da Milano. 

—é di mio fratello—mi disse babbo Brighi mentre 
io cercava la sottoscrizione...—Legga. 

—Del babbo di Concettina ? 

—Proprio di lui... legga... 

—Indovino—dissi—vorra a casa la ragazza...3 

—Peggio, peggio... legga, legga forte. 

Lessi. 

“Carissimo fratello. Ho bisogno di consiglio, 
percid ricorro al tuo affetto ed al tuo senno.” 

Io m’interruppi un momentino, non potendo lasciar 
passare quest’ultima parola grossa‘ senza guardare alla 
sfuggita il testone di babbo Brighi; ma egli insisté: 
“Vada avanti... legga...” 
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“... al tuo senno, ripetei,! per un conszglio. Dopo 
la morte di nostro padre buon’anima, tu sei stato per 
me pit che un fratello maggiore, sei stato un padre 
ed un amico.” 

Questa volta avrei voluto vedere che smorfia faceva 
babbo Brighi, ma mi feci forza e non alzai gli occhi 
dal foglio. 

“Si tratta di mia figlia. Concettina & in eta da 
prendere marito, e bisogna pensarvi seriamente, perché 
noi ci facciamo vecchi, Giovanni mio, e non potremo 
esserle sempre al fianco per proteggerla...”” 

Pigliai fiato e guardai in faccia babbo Brighi. era 
propriamente sconfortato, e trovd appena la forza di 
ripetere: ‘ Legga...” 

“Non so se tu abbia mai visto nel mio studio un 
certo Ambrogio Nespoli, mediatore di seta, col quale 
ho delle relazioni commerciali; non é pit di primo pelo, 
ma &@ giovane ancora: ha 34 anni. Non so come lo 
giudicheranno le ragazze di diciotto: a me non dispiace; 
alla mia Rita neppure. Egli mi ha fatto intendere che 
vorrebbe ammogliarsi; non ha mai visto la nostra 
Concettina, ma ne ha inteso dire un gran bene, ed é 
disposto a pigliarsela ad occhi chiusi, se essa lo vuole.” 

“Tu comprenderai che questo modo di maritare 
la mia ragazza non mi conviene: ho detto al Nespoli: 
vada a Pasturo, si presenti a mio fratello con qualche 
pretesto, cominci a vedere mia figlia, mi parlera del 
resto in seguito.® 
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“Hgli ha accettato il consiglio e si propone di partire 
quanto prima. Ora tocca a te, fratello mio. Si tratta 
di leggere nel cuore di Concettina, di vedere se questo 
matrimonio non le repugna, e alla occorrenza di 
prepararvela. Ambrogio Nespoli @ un buon partito, 
ma io non ho nessuna fretta di sbarazzarmi di mia 
figlia; una ragazza come Concettina pud aspettare al 
sicuro, se l’amor proprio di padre non m/’inganna. 
Ambrogio Nespoli non mi ha detto quando verra da 
te; solo mi ha raccomandato di non isvelarti i suoi 
disegni, perché egli € un uomo accorto e non si fida 
degli altri mediatori;! ti dico quello che mi ha detto 
lui? Rita ed io perd abbiamo creduto conveniente 
che tu sappia ogni cosa; lascio te giudice se convenga 
avvertire Concettina; io sono d’opinione che non le 
si dica nulla...” 

—Anch’io!—esclamai con sicurezza. 

—Anch’io—ripeté babbo Brighi: ma la sua voce 
velata non era che |’eco indebolita del suo grosso 
organo catarroso. 

Babbo Brighi stette un poco in silenzio, cogli occhi 
fissi a guardare in terra lo stranissimo balocco® che egli 
aveva avuto l’impudenza di architettare per proprio 
uso. Guardai anch’io al suolo, e parve a me pure di 
vederlo quello strano balocco.—Ahi! com’era ridotto! 
Che poteva ora farne il senno di babbo Brighi? 
Nient’altro che calpestarlo, ridendo, e disperderne i 
frantumi al vento. Cosi fece. 
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—ecco qua—esclamd a un tratto allegramente— 
ecco che cosa vuol dire aver otto anni di pid o di meno! 
perché lei deve sapere, dottore, che io non ho che otto 
anni di pid di Stanislao, mio fratello; sicuro, egli ne ha 
quaranta,é dell’annol..... aspetti... non importa, dicevo... 
che cosa dicevo? Ah! che Stanislao mi considera come 
suo padre, ed io quasi, quasi... 

Rise forte. 

—Quasi quasi, mi sposavo la sua ragazza...? 

Rise ancora pid forte, poi gli scappd detto senza 
pensarci:® “‘Povera Concettina!” al che io feci eco 
ingenuamente: Povera Concettina! 

—Siamo pure i gran minchioni, noi altri uomini— 
prosegui infervorandosi—e si parla e si scrive del senno 
dell’eta matura! una ragazza di sedici anni, quando 
vuole, ci fa commettere pid di sedici corbellerie... 

Continud cosi un pezzo a calpestare il suo balocco 
infranto, poi si rifece serio per dirmi che egli aveva 
voluto celiare,* che, come io sapeva benzssimo, ad una 
certa eta certe corbellerie si dicono e non si fanno; ma 
ogni tanto, venendogli fra i piedi un frammento del 
suo trastullo, gli avventava un calcio per levarselo 
dagli occhi, e rideva. 

—Ha inteso ?—mi domandd alla fine, ridiventando 
per davvero il re degli stracchini di Valsassina. 

Avevo inteso benissimo: Ambrogio Nespoli poteva 
venire da un momento all’altro e pigliarsi Concettina. 
E che cosa diverrebbe la casa di babbo Brighi senza il 
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suo raggio di sole? Bisognava far la guerra a quel 
mediatore, mandargli a male il negozio, impedirgli di 
giungere fino a Concettina. 

Quest’ultima era un’idea di babbo Brighi. 

—Quando il signor Nespoli viene—diceva lui—me 
ne impadronisco, e non lo lascio pid: gli faccio visitare 
la cascina,! i prati, i pascoli, le vacche; lo affido a mio 
figlio, perché lo trascini sulla Grigna... 

—Tutto é vano—dissi—lei non potra gia impedirgli 
di vedere la ragazza, non vorra dire a Concettina di 
starsene in camera o di fingersi ammalata, perché il 
signor Ambrogio non la veda e non se ne innamori. 

—é vero—disse babbo Brighi scoraggiato. 

—E allora? 

—Allora non ci & altro rimedio che costringere 
Orazio... 

—Ordinare a mio figlio di sposare Concettina ?— 
esclamd babbo Brighi—anche ordinarglielo ? 

—Non é questo—dissi—bisogna costringerlo ad 
innamorarsene, e non mi sembra diffzcile. Scommetto 
che, appena sa delle intenzioni del sor Ambrogio 
Nespoli, pianta il contrabasso per correre a Concettina, 
che non dira di no. 

—Non se lo merita—brontold babbo Brighi—ma é& 
proprio cosi. Lei, dottore, mi deve dare una mano in 
questa faccenda. 

—Gliene do due—e gliele presentai ridendo. 

Egli le prese, e non mi puni della mia imprudenza, 
non me le strinse quasi.? 
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Vi 


Lasciato babbo Brighi, me ne andai alla casetta 
bianca, proponendomi di pigliare in disparte Orazio e 
di indurlo in tentazione; ancora non sapevo come sarei 
entrato in argomento, che linguaggio, e che tono, e 
che mimica avrei adoperato, e pure camminava fret- 
toloso, come se avessi in tasca il mio speczfico caldo 
caldo! e mi si potesse? raffreddare per via. 

Feci la strada dalla cascina all’abitazione in dodici 
minuti, ma giunsi troppo tardi. Orazio da un quarto 
d’ora’ se n’era andato col suo bastone e col suo rotolo 
di carta sulla montagna; non rimanevano in casa che 
Concettina e l’ombra sua, Toniotto. 

Saputo che Orazio aveva preso un sentiero, il quale 
menava dritto alla prima bazta* della Grigna, stetti 
un po’ perplesso, poi guardai Concettina, che mi 
leggeva in viso qualche cosa di straordinario: vidi 
uscire dal fondo minaccioso il signor Ambrogio Nespoli,5 
e presi una deliberazione eroica, di cui mi sara tenuto 
conto in una vita migliore.é 

—Signorina, dissi, mi vuol fare il piacere di mandare 
qualcuno a casa mia per avvertire Mariuccia e le bimbe 
che non mi aspettino a colazione, ma che sard di 
ritorno a pranzo? 

—Dove va? mi chiese. 

—Mi proverd a raggiungere Orazio, ho bisogno di 
parlargli. 
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Dissi queste parole innocenti senza ombra di 
malizia, eppure Concettina si fece rossa. Toniotto, per 
punirla, dichiard che aveva voglia di venire anche lui 
con me. 

—Una passeggiata mi fara bene—asseri con 
sussiego—ma Concettina lo incoraggid ad andare, ed 
egli rimase. 

Mi avviai dunque solo,! facendo i passi lunghi e 
cadenzati dei montanari, e accompagnandomi con una 
fanfara mentale per ingannare la fatica; dopo un 
quarto d’ora mi toced arrestarmi perché ansimavo 
come un mantice. 

—Mi fara bene—pensavo per incoraggiarmi—da 
molto tempo nessuno si é ammalato alle bazte, ed ia 
impigrisco, e 1 misi polmoni si atroftzzano; a tavola 
fard stupire la mia Mariuccia coll’appetito che porters 
dalla montagna. 

Dicevo tanto per dire, ma se non fosse stata la 
speranza di vedere Orazio ad ogni svolta del sentisro, 
credo che non avrei fatto molto cammino. Piv volte 
mi proposi di arrestarmi dopo dieci minuti, dopo un 
quarto d’ora, dopo mezz’ora, se Orazio non si vedeva, 
e di tornarmene poi tranquillamente a casa; ma i disci 
minuti, il quarto d’ora, la mezz’ora passavano, ed io 
non sapeva rinunziare all’impresa. 

Coraggio, e avanti!—Trovavo ogni tanto dei 
pastorelli che andavano su e gid rincorrendo i vitelli; 
essi avevano visto Orazio un momento prima, non 
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poteva essere distante pid di quattro passi, a sentir 
loro, ed io, tra credere e non credere,! tiravo innanzi. 

Un boscaiuolo mi assicurd che avrei trovato Orazio 
alla prima, bazta. 

—Quanto é distante ancora la prima baita? 

—oh! quattro passi! 

Coraggio, e avanti! Anche la prima bazta fece 
come Orazio, continuando a precedermi di quattro 
passi, finché ebbi perduta la speranza di raggiungerlo. 

Quando meno me l’aspettavo, vidi la capannuccia. 
Allora mi arrestai ad asciugarmi il sudore, e mi volsi 
a guardare il panorama, circostante. era bello, ma 
me lo meritavo. 

Trovandomi gia abbastanza alto da lusingare quella 
specie di amor proprio misterioso che spinge |’uomo 
della pianura a farsi alpinista, incoraggiato ancora 
dall’ottica ingannatrice, si veniva formando nella mia 
testa un disprezzo sovrano di tutte le alture sottostanti; 
gid non perdonavo ai colli perché si danno le arie di 
montagne coi valligiani;? ero invece indulgente colla 
pianura, perché, se non altro, é pianura.’ Passata 
l’onda di questa compiacenza, incomincid l’ammirazione. 
Dal punto in cui mi trovavo, vedevo ai miei piedi un 
gran tratto della Valsassina, col verde dei suai pascoli 
soleato qua e 1a da file di pioppi e di platani, poche case 
bianche sparse sui colli, poi Pasturo, colla sua chiesetta 
e il suo piccolo cimitero, e pit git la cascina di babbo 
Brighi che pareva un balocco. 
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Risalendo dalla parte opposta, non fermavo |’occhio! 
sulle molte vette di poco conto che nella vallata hanno 
un nome; solo mi arrestavo a guardare da pari a pari 
le punte aspre del Resegone,? incassate obbliquamente 
nel mio orizzonte. Da un altro lato s’innalzava, 
superbo ancora nella sua bellezza selvaggia, il Monte 
Campione,? che io chiamava volentieri la Grignetta, 
per distznguerlo dalla mia Grigna vera e propria. 
Stavo 14 immobile da cinque minuti forse, ripetendo, 
sebbene nessuno mi potesse sentire, che lo spettacolo 
era bello, bello, bello, e ricercando come uno smemorato 
qualche cosa in fondo alla vallata, quando una voce 
prolungata e robusta mi chiamd dall’alto cost: 

—Dottore... e... e... e...!4 

—Orazio!—gridai voltandomi. 

Egli cra la, cento passi pit su, ritto e superbo, (cosi 
mi pareva), in cima ad un macigno, ed io sentii subito 
tutta l’umiliazione di trovarmi pid basso. 

—Vengo!—gli annunziai, e mi diedi a correre come 
uno scolaro, per arrivare pil presto. 

—Come mai?*—mi domandd appena gli fui al 
fianco. 

L’ansia, mozzandomi il fiato, mi diede tempo a 
riflettere; non gli svelai swbito la causa che mi aveva 
spinto sulla montagna; preferii circondarmi d’una 
specie di mistero che egli non fu punto avido di 
penetrare. Aveva altre cose per il capo: la sua musica, 
la sua natura armonica, il che so io;® e me ne fece la 
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minaccia subito: “Sentira” mi disse; nient’altro, ma 
bastava e ce n’cra d’avanzo. 

—Aspetti—ribattei fiaccamente—mi lasci almeno 
respirare, mi lasci cercare una cosa... 

—Che cosa? 

—Laggil... in Pasturo; non so trovare la mia 
casetta, vorrei vederla... 

—Bisogna salire ancora—mi disse—si é nascosta 
dietro quel gruppo d’alberi; per farla venzr fuori, 
bisogna salire... venga dottore, venga a sentire! 

Egli andd innanzi colla testa alta, senza guardarsi 
mai intorno; ogni tanto si arrestava per tendere 
l’orecchio, poi tirava diritto, accennandomi colla mano 
di seguirlo sempre. Io, non gli badando,! mi fermavo 
ad esaminare un curioso esemplare della flora alpina, 
o la bella macchietta d’una giovenca bianca che stava 
immobile a guardarci, e faceva suonare la campanella 
quando eravamo passati; davo anche qualche occhiata 
fuggitiva alle mie spalle? e sotto di me, fino a Pasturo; 
e una volta mi arrestai risolutamente perché avevo visto 
quello che cercavo. 

—Si vede!’ gridai, e Orazio fu costretto a fermarsi. 
Egli sperava che mi bastasse di guardare la mia casetta 
cogli occhi; ma da lontano le cose che ci sono care, si 
guardano meglio col cuore, e Orazio comprese che se 
non si mostrava arrendevole un paio di minuti, non 
avrebbe poi il diritto di seccarmi colla sua musica, e 
mi venne al fianco. 
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—ecco ]la—disse facendomi il cicerone—ecco 1a 
la sua casa... Guardi, dietro alla chiesa, un po’ a 
mancina... si vedono anche le tre finestre; quella di 
mezzo pare aperta... se la signora Mariuccia fosse 1a 
si vedrebbe benzssimo. ecco il cimitero, ed ecco 
laggid la nostra cascina; quei punti bianchi che si 
muovono sono le vacche che se ne vanno ai pascoli... 
la nostra casetta non si vede, & nascosta, ma nella 
discesa, all’uscire dal castagneto, la domineremo in 
modo da poter contare le galline nel cortile. 

Credeva di togliermi pid presto dalla mia con- 
templazione enumerando ad una ad una tutte le cose che 
potevamo scorgere da quell’altura, erendendomene facile 
la ricerca; ma quand’egli ebbe taciuto, io guardai ancora. 

—Non vi & altro da vedere—mi disse allora 
coll’ingenuita d’un cretino—che cosa cerca, dottore? 

Non cercavo nulla; avevo trovato la mia casa, 
avevo trovato il mio cuore. 

Mi provai a dirgli tutto questo, senza speranza di 
farmi intendere. 

—é 1a, dissi, & 1A tutto il mio avvenire; se cancello 
da questo splendido verde la macchia bianca che vi 
fa la mia casetta, ho cancellato ogni cosa; o almeno la 
valle, i monti, l’universo, mi diventano indifferenti. 

—é vero—disse Orazio—io lo guardai in faccia... 
Bugiardo! non capiva un’acca. 

—Pensare in che piccolo spazio si contiene una 
grande felicita! veda, € un punto che biancheggia, ma 
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vi sono tre cuori che mi vogliono hene, tre pensieri che 
m’accompagnano, tre vite legate alla mia vita! 

Orazio aspettava rassegnato, crollando il capo ad 
ogni mia parola: io, sebbene sapessi di buttare il fiato, 
proseguivo: 

—é strano! guardandola da questa distanza, la mia 
felicita mi sembra una cosa nuova, la comprendo meglio... 

Orazio m’interruppe. 

—Veda, veda dottore... € un ntbbio che fa la ruota; 
forse ha visto il cadavere di qualche capretto in un 
burrone. 

Io continuai: 

—Se quel nzbbio che fa la ruota mi potesse impre- 
stare le sue ali per un minuto o due, ed io me ne sapessi 
servire, che cosa crede che ne vorrei fare? 

Orazio non sapeva. 

—Volersi laggit, direttamente, come una freccia 
scoccata, ed andrei a picchiare ai vetri della prima 
finestra a mancina, dove stanno le mie creature, e 
direi loro: Bambine mie, andate a dire alla mamma che 
il babbo & felice. 

—Invece—disse Orazio—se io potessi volare, andrei 
su, su, in alto, fino a non udire i rumori della terra; 
forse allora mi riuscirebbe di afferrare una nota, 
almeno una, dell’armonia dell’universo. 

Quel suo desiderio sublime mi fece l’effetto d’una 
cosa volgare buttata in mezzo alla sorgente pit 
pura della poesia. era inutile aprire il mio cuore a 
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quell’indegno, e pure non mi seppi trattenere ancora; 
solo abbassai la voce, come parlando a me medesimo, 
per umiliarlo: 

—Qui, la mia felicité mi sembra pid compiuta, pit 
ridente; ha qualche cosa di nuovo, di festivo, di meno 
familiare, che mi solletica; appare cosi intera al mio 
cervello, che ho quasi paura che si stacchi dal mio 
euore; parla a me come se fosse la felicita d’un altro. 

Tacqui. 

—Dottore—mi disse Orazio—quattro passi ancora 
e sentira... 

—Che cosa ho da sentire?—risposi voltandomi 
bruscamente. 

—Venga, venga... 

Egli si avvid, ed io distro. 

Camminavamo da un quarto d’ora, io spiando le 
bellezze della natura e fermandomi ogni tanto a far 
lunghe inspirazioni di quell’aria frizzante della mon- 
tagna, Orazio colla testa alta, insenszbile a tutto, salvo 
che airumori. A un certo punto sassoso della strada, 
si volt3 per dirmi che il tacco d’un mio stivale dava 
un suono alquanto diverso da quello dell’altro tacco. 

—é il tacco destro—mi assicur}3—che cala d’un 
quarto di tono. 

—Mi dispiace—dissi. 

Kgli senti la corbellatura, e venne serio serio! a? 
schermirsene facendomi la rivelazione d’una sua 
scoperta recente sugli zoccoli delle donne e delle 
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ragazze di Pasturo. Ogni donna o ragazza della 
vallata, a sentir lui, mandava un suono diverso cogli 
zoccoli, e mi confessd che gli era venuta V’idea di 
comporre una musica stranzssima, e di farla eseguire 
a pedate e a calci dalla popolazione femminina di 
Pasturo.! Lo guardai in faccia; fortunatamente 
rideva ancora. 

—Quando dira queste cose senza ridere—pensai,— 
bisognera curarlo colla doccia fredda.? 

—Ci slamo—mi annunzid. 

Eravamo giunti all’ingresso d’una rupe cava, in 
un luogo sassoso, in cui crescevano appena alcune 
ginestre nane. 

Colia mano medesima con cui teneva il rotolo di 
carta, Orazio mi prese un dito, e m’introdusse nella 
caverna. Egli non disse nulla, ed io girai gli occhi a 
guardare la parete di macigno che si incurvava come 
una nicchia enorme. era cosi liscia, che pareva 
scavata dalla mano dell’uomo, e si adattava a ricevere 
nomi d’alpinisti di primo pelo, e date memorande 
consegnate al sasso colla matita. Vi erano iscrizioni 
di dieci anni prima rimaste cosi intatte sulla volta 
da parere fatte ieri. Provai a leggerne una forte: 
“Giovanni Anselmi e Virgznia......”? ma Orazio mi 
raccomandd solennemente di star zitto. 

—L’ora non fa nulla, mi disse. Temevo che 
potesse variare secondo le ore del giorno, ma é sempre 
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—Che cosa ? 

—Il silenzio; cioé, quello che noi chiamiamo 
silenzio, ed & invece un suono. Quando tutte le voci 
della natura tacciono, prosegui, un orecchio avvezzo 
ne sente ancora una che mormora nell’infinito; @ la 
voce sublime del silenzio. L’ho condotto quasst 
perché da questo luogo il silenzio si sente meglio che 
altrove; sul Resegone, per esempio, vi sono troppe acque 
di sorgente; sarebbe bisognato salire fino alla vetta... 

Io stetti un po’ zitto, poi dichiarai tranquillamente 
che non udivo niente. Ma egli non si scompose. 

—In due! & pit difficile, disse; provi ancora, ma 
respiri meno che pud, ed a bocca aperta; se respira 
col naso, non sente pit nulla. 

—Si, perché |’aria, passando per le fosse nasali.... 

—Zitto! non si muova, perché il suo farsetto, ad 
ogni minimo movimento, fa rumore. Stia bene 
attento e sentira. 

Non mi era facile tenere la bocca aperta, come 
consigliava Orazio, senza ridere; mi provai due volte, 
e risi in modo da far risonare la rupe cava; alla terza 
miriusci. Stavoa bocca aperta, immobile, trattenendo 
quasi il respiro. Vere voci giungevano ancora al mio 
orecchio. Una montanara chiamd da lontano: ‘oooh! 
Adelina...a...a...a!’’ e Adelina rispose in falsetto da 
maggior distanza: “Mammaaaaa!’”’; mi parve anche 
di afferrare la voce di una campana, ma cosi sbiadita 
che non pareva pill un suono, sibbene qualche cosa di 
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disegnato appena nell’aria; poi, per un poco non udii 
nulla.... cio®, no, qualche cosa mi parve di udire, e 
vedendo la faccia raggiante di Orazio, compresi che 
egli udiva la stessa cosa. 

—Ebbene ?—mi chiese poco dopo—ha udito una 
specie di ronzio sordo? 

—L’ho udito. 

—Avvezzando l’orecchio, mi assicurd, si riesce a 
penetrarne anche l’zntima essenza. Perché vede, 
dottore, mentre i suoni della natura hanno tutti un 
ritmo sicuro e un’intonazione mal determinata, a cui 
manca quasi sempre un certo numero di vibrazioni per 
essere suoni perfetti, in questa gran voce del silenzio 
invece, il ritmo non c’é o non si riesce ad afferrarlo, 
ma l’intonazione é perfetta. Non pare anche a lei? 

—Non me ne intendo, dichiarai umilmente; ma che 
cosa, crede che sia il suono che abbiamo udito? 

—Entriamo nel gran campo delle ipotesi, comincid 
Orazio solennemente, e bisogna procedere per via di 
esclusioni. Mi cra venuto in mente che potesse essere 
il risultato dei diversi rumori e suoni della natura; ma 
rifiutai quest’idea, riconoscendo che il silenzio non 
varia d’intensita durante la notte, e non cresce o scema 
col variare delle distanze dai centri rumorosi. Sulla 
cima della Grigna, per esempio, questo suono, invece 
d’indebolirsi, si fa pit distinto. 

Mi faceva compassione e dispstto; dicevo a me 
stesso che sarebbe stata una bella e buona cosa! pigliarlo 
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per un orecchio e condurlo cos? fino a Pasturo, al 
cospetto di Concettina. Egli, vedendosi guardato in 
faccia, pigliava animo a snocciolarmi tutte le corbellerie 
che gli erano passate per la testa. erano molte, e fra 
le altre vi cra questa:—quel suono poteva essere un 
bisbiglio dei germi del mondo spirituale, pzccole 
animuccie vaganti nell’aria. E ci era quest’altra:— 
quel suono poteva essere un’sco dell’armonia delle 
sfere. Ma il concerto planetario e il coro dei nascituri 
non lo avevano contentato; Orazio aveva meditato sul 
grandioso segreto, e credeva d’averci messo il dito sopra. 

—Sentiamo! 

—Questo suono, mi disse abbassando la voce, 
questo suono che & indubitabile, ne conviene anche 
lei, dottore,! questo suono che si sente in ogni ora e da 
per tutto, questa voce misteriosa del silenzio, non pud 
essere altro che la vibrazione dell’atmosfera nei due 
movimenti di rotazione e di traslazione dello sferoide 
terrestre. 

Io ebbi la forza di star serio, e cid mi permise di 
apprendere ii resto, cioé che il nostro sferoide vibra 
press’a poco in la. Orazio era ancora nel primo stadio 
della sua scoperta, aveva bisogno d’incoraggiamento, 
anche dai profani, e mi chiese il mio parere. 

Ed io glielo diedi il mio parere—senza preamboli, 
senza titubanze, netto, schictto, brutale. 

—Provi a turarsi gli orecchi con due dita—gli dissi. 

Mi guardd sbigottito. 
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—Provi, insistei—ed egli provid. 

—Che cosa sente ora? continuai a dirgli, come se 
potesse udire le mie parole. 

Orazio impallidi, staccd le dita dalle orecchie, le 
ricaccid dentro. 

—é la circolazione, soggiunsi spietatamente quando 
mi poté intendere; & il sangue arterioso che, sotto la 
spinta del ventricolo sinistro del cuore, passa dalla 
carotide, e fa invasione nei vasi della testa; se lei 
chiude V’ingresso all’aria esterna, la sonorita @ quasi 
opprimente. 

—La circolazione! balbettd Orazio ricacciando le 
dita nelle orecchie. 

—Gia... la circolazione. Le sfere e i nascituri non 
ci entrano; me ne dispiace tanto, ma non @ lo sferaide 
terrestre che vibra press’a poco in la: é il suo sangue... 
caro signore, cacci le dita in fondo, prema forte... 
cosi... bravo! é il sangue d’un imbecille. 

Egli si sturd le orecchie in quel mentre, ed io tacqui, 
ma non forse in tempo da non lasciargli udire |’ultima 
parola, perché swbito usci dalla caverna senza dirmi 
nulla, e stette a guardare la vallata come se volesse 
scolpirsela in mente, ma in realtaé per aver agio a 
decidere se dovesse farmi il broncio. 

—Bei luoghi!—esclamai per placarlo. 

Mi strinse la mano e mi disse senza rancore: 

—Andiamo a casa? 

Gran buon ragazzo, in fondo! 
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VI 


Fino alle baite non mi parld pit, e giwntovi, invece 
di seguire il sentiero, si caccid di corsa gid per una 
china erbosa, ma rapid7ssima, ed io rimasi a protestare 
dall’alto. Si voltd. 

—Mi scusi, gridd, cero distratto; non scenda di 
qu?, faccia la strada buona, io stard ad aspettarla. 

Nel dir questo, si pose a sedere sopra un sasso, ed 
io lo lasciai alle sue meditazioni, che non potevano 
fargli male, dopo essermi assicurato che li presso non 
scorreva alcuna acqua ciarlisra, e che non tirava 
vento. 

Precauzioni inutili. Fatto il giro tortuoso di quel 
senticro di montagna, io venni alle spalle del mio 
giovine amico e lo trovai colle dita cosi conficcate negli 
orecchi, tanto immobile ed attento al suono della 
circolazione del sangue, che non mi ud? se non quando 
gli fui addosso gridando: ‘Orazio!” 

FEgli si volt e mi sorrise senza turbamento, con 
quella bonta arrendevole che accompagna le grandi 
cadute; press’a poco a quel modo mi aveva sorriso 
quando si era slogato il piede. 

—A momenti—mi disse posi—entreremo nel casta- 
gneto. 

Si accontentd di questo, senza annunziarmi col 
suo linguaggio enfatico nissuna delle voci che nel 
castagneto mi dovevano parlare. Entrando nel bosco, 
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dove il sole penetrava a stento, egli andd difilato al 
piede di un grande albero, mi diede la fiaschetta che 
portava a tracolla, talse la doppia fasciatura ad una 
fetta d’ottimo stracchino, e mi offri una pagnotta.! 
Non mi feci pregare; lo stracchino era squisito, ed io 
lo dissi ad Orazio, il quale si degnd di darmi pienamente 
ragione, protestando che non toccava a lui il dirlo, 
ma che la verita doveva andare innanzi a tutto. 

—Bravo signor Orazio! Cosi mi piace!? 

Lo stracchino trionfd e sparve, e la sua scomparsa 
fu salutata da un paio di salamini casalinghi piuttosto 
magri, ma robusti e degni di molta considerazione. 

—Segue cosi anche a noi altri, osservai a bocca 
piena; a questo mondo ci & un buon quarto d’ora per 
clascuno, poi viene il quarto d’ora d’un altro, e chi ha 
avuto ha avuto.’ 

Orazio mi guardd e non comprese nulla. Vera- 
mente il mio discorso non era chiaro: alludevo a 
Concettina. 

Dopo quel breve pasto, ci avviammo un/’altra volta; 
attraverso l’alberatura fitta giungevano limpidamente 
dei suoni; si alzava sopra tutte la voce sorda e misurata 
dell’accetta d’un boscaiolo, poi l’altra pid secca e 
stridente della roncola d’un potatore—ma Orazio non 
mi disse in che tono erano, ed io non lo chiesi; anche 
un piccolo rigagnolo ci passd fra le gambe balbettando 
inutilmente non so che cosa. eccoci all’estremita del 
castagneto. 
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Come mi aveva annunziato Orazio, eravamo gia 
vicinissimi a casa, e affacciandoci fra due piante, ci 
si mostrd all’improvviso tutto il paesello di Pasturo, 
la chiesa, il camposanto, l’osteria..... la mia casa!..... 

—E la mia!—esclamd Orazio. 

—S$i, & vero, eccola! 

Vi guardavamo dentro come in un libro aperto, 
potevamo spzngere l’occhio fin nella cucina e nella 
dispensa. 

—Attenti!—dissiSe passa qualcuno dinanzi alla 
finestra, lo vedremo. 

Ma Concettina non passd, ed io mi vedeva gia 
arrivato a casa! senza aver trovato il verso di spiattellare 
ad Orazio tutto quello che mi ero proposto. Egli stava 
li, al mio fianco, pid docile assai che io non mi 
aspettassi;? si era appoggiato ad un piosppo e non 
istaccava gli occhi dalle finestre di casa sua. 

Perché non perdesse la pazienza, gli proponevo dei 
quesiti diffzcili: contare quanti pulcini andavano distro 
alla chioccia bianca nel cortile rustico; numerare i 
pomidoro spartiti e salati che Concettina aveva fatto 
mettere al sole sulla tettoia del pollaio... 

Orazio, arrendevolee dotato di vista pid acuta della 
mia, scioglieva il problema prontamente, ed io veniva 
dietro a lui con molte cautele per pigliarlo in fallo.‘ 

—I pulcini sono nove; i pomidoro sono sessanta, 
diceva lui... 

—Vediamo... quattro... sette... nove... 

—E i pomidoro sessanta—insisteva. 
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—Si, i pulcini sono nove... e i pomidoro... sette e 
sette, quattordici... e sette... 

—Dottore!—mi disse Orazio all’improvviso— 
guardi... 

—Dove? 

—Nel viale del giardino... quei due... 

—Concettina... 

—E un altro... Chié quell’altro? 

—Aspetti che lo veda bene...! 

Lo vedevo benone; era luz, non poteva esser altri.? 

—Ho capito, dissi con molta lentezza, staccando 
ad una ad una le parole, € Ambrogio Nespoli; infatti, 
babbo Brighi era stato avvertito che doveva venire 
da un giorno all’altro...... dev’essere un uomo d’idee 
spicciative, un uomo che non perde tempo... 

—Chi é quest’Ambrogio Nespoli? mi chiese Orazio 
con una curiosita insolita. 

—é un sensale; fa il mediatore di sete tutto l’anno, 
non so altro; visto di qua pare un uomo un pd’ piccolo, 
un po’ tozzo, ma lo scorcio inganna... 

—é piccolo, é tozzo—asseri Orazio.—E che cosa 
viene a fare in casa nostra? 

—Viene, risposi coll’aria di fargli una gran con- 
fidenza, viene a vedere Concettina ed a sposarsela, se 
gli piace. & un buon partito, e il babbo di Concettina 
sara contento di accasare la sua ragazza. 

La faccia d’Orazio si era scolorita, ma non mi 
bastava. Chi non ha provato dai venti ai venticznque 
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anni un po’ di gelosia inutile quando una bella ragazza 
cessava d’appartenere alla comunita dei giovinotti,! 
legandosi con una promessa di matrimonio ad un 
giovinotto solo, o magari ad un vecchio ? 

—E Concettina’? mi chiese l’amico mio. 

—Concettina é in eta da marito, e non pud rimanere 
zitella; un giorno o l’altro bisogna pure che si risolva. 

Non era questo che egli voleva sapere, ma sola- 
mente se Concettina...... 

—Concettina non sa nulla, non ha mai visto il 
signor Ambrogio Nespoli, ma lo sposera prima, e 
Vamera poi. 

Istintivamente, egli accostd le mani alla bocca, e 
con quanto fiato aveva in corpo comincid a gridare: 
“Concettinaaa! Concettinaaa!”’ 

Concettina, arrivata all’estremita del viale, voltava 
in quel mentre. 

—Concettzna...al... 

La ragazza non udi nulla; ma il signore che le 
stava accanto alzd il capo, cercando di qua e di la. 

—Concettzna...a! gridd un’ultima volta Orazio, e 
si chind reggendosi con una mano al pioppo per svento- 
lare la pezzuola. 

Un’altra pezzuola sventold dal basso, ed ahi! era la 
pezzuola di Ambrogio Nespoli! Cattivo segno! 

Scendemmo—Orazio avanti, io distro, senza dir 
parola. A un mezzo chilometro da Pasturo, trovammo 
Toniotto che ci aspettava. 
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—Che fai qui ?—gli domandd Orazio. 

—Avevo bisogno di parlare al dottore, rispose 
quell’uomo infelice. 

—Si sente male ?—domandai. 

—Sto benzssimo. 

era pallido, e le sue labbra tremanti stentavano a 
reggere la sigaretta. 

—Il s¢garo ti ha fatto male, gli disse Orazio fretto- 
losamente e passd innanzi. 

L’occhiata con cui Toniotto lo accompagnd metten- 
domisi al fianco, disse chiaro: ‘fratello ingrato!” 

Il resto lo disse con voce rotta, ma senza singhiozzi 
né lagrime; era un piccolo dramma, antico come il 
mondo: Toniotto amava, amava come un fanciullo 
(lo diceva lui stesso, e gli si poteva credere), amava sua 
cugina; ma sua cugina era innamorata d’Orazio, e 
Orazio non badava alla cugina, e Ambrogio Nespoli 
era venuto da Milano per sposare la cugina, e Toniotto 
voleva che Concettina fosse felice, che Orazio fosse 
felice, che tutti fossero felici, fuorché lui solo... 

—Ebbene? 

—Dottore, conchiuse, bisogna dire ad Orazio che 
faccia presto, che se la sposi lui, che non la lasci portar 
via da quell’altro! 

Caro fanciullo! pensai—ma non lo dissi; gli diedi 
invece una stretta di mano che poteva significare, 
volendo:! uomo generoso! 


10 


15 


20 


25 


LO 


25 


62 FRA LE CORDE 


VII 


Babbo Brighi andava su e gid nel cortile di casa 
sua come un’anima in pena. 

—é tardi—mi disse appena mi vide; temo che 
sia tardi! Dove sono i miei ragazzi? dov’é quel pezzo 
d’asino ? 

Parlava di Orazio. 

—Sono arrivati con me or ora; hanno fatto il 
giro della casa per andare in giardino addirittura. 

—é tardi—brontoli egli—é arrivato... lo sa? 

—L’ho visto dalla montagna, l’ha visto anche 
Orazio, credo che sia stato uno spettacolo salutare. 

—é tardi! ripeté picchiandosi la fronte; é& la da 
venti minuti (e guardava lorologio), da ventidue 
minuti, nel viale del giardino, lui e lei, tutti e due soli; 
e mi ha! un certo modo d’andar diritto alle cose, é cosi 
sicuro di sé, cosi risoluto! 

—Ma come mai lei ha permesso... ? 

—Ah! giusto! lo vuol sapere? ecco come ha fatto. 
é piombato qui alle dieci del mattino; lei era partito 
appena; si&é presentato con una lettera di mio fratello, 
col pretesto di visitare i luoghi per l’impianto d’un 
filatoio.—Cié molt’acqua, qui? Cisono strade buone ? 
Quanto si paga l’operaio ?—E mentre io gli rispondeva 
a tono, egli si mangiava cogli occhi Concettina. é 
bisognato invitarlo a far colazione. Lo avesse veduto 
a tavola!? Quel pezzo d’asino era sulla montagna 
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intanto che egli assaliva la nostra ragazza.! L’abbiamo 
difesa alla meglio, io e Toniotto. Sié fatto quello che 
si € potuto. Toniotto é un ragazzo intelligente, vuol 
bene a Concettina... si € sempre parlato di lui, di quel 
pezzo d’asino... Ma si, da quell’orecchio il signor 
Nespoli non ci sentiva.2? Dopo colazione, mi ha preso 
in disparte e mi ha detto:—Le dico la verita, io sono 
qu? per sua nipote, & cosa intesa col babbo e colla 
mamma; se mi vuole, la sposo.—Cosi m’ha detto, e 
mi sono cascate le braccia.® 

—Bisognava dirgli...4—osservai. 

—Hpo detto,® dottore, ho detto. ‘Credo, ho detto, 
che abbia un’inclinazione segreta...””? Ma non mi ha 
lasciato finire—Tutte le ragazze, mi ha risposto, a 
diciott’anni hanno un’inclinazione pid o meno segreta 
per qualcuno che poi non le sposa; l’importante @ di 
arrivare in tempo; se quell’altro, chiunque egli sia, 
(diceva chiunque egli sia, perché non voleva ammettere 
Orazio),® se quell’altro non ha parlato che d’amore, la 
ragazza & mia, perché io le parlerd di matrimonio. 
Tutte le ragazze inclinano a pigliar marito.—Cosi mi 
ha detto.—Crede lei, dottore, che Orazio abbia gia 
parlato di matrimonio a Concettina ? 

—E poi? chiesi per non affizggerlo colla mia risposta. 

—Poi, pid nulla... cio®, poi mi ha detto: ‘La 
ragazza é 14 che legge; le domando cinque minuti soli, 
con permesso”—tale e quale—nemmeno una sillaba 
di pid. E da ventidue minuti (guardando l’orologio), 
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da venticinque minuti é di 14 che patrocina la propria 
causa. Io me ne sono venuto qui per non vedere... mi 
fa male... 

—Andiamo a vedere—dissi. 

E me lo tirai dietro alla meglio. 

La scena in giardino era tutta diversa da quella 
che m‘immaginavo; il signor Nespoli, ometto piccino, 
un po’ panciuto, ma vegeto e vivace, guardava il cielo 
accanto a Toniotto, il quale accendeva coraggiosa- 
mente una sigaretta propiziatoria, senza cessare di 
parlargli a denti stretti. 

Concettina cra seduta sopra una panca, ed aveva 
la faccetta rossa come una fragola; Orazio stava in 
piedi, davanti a lei, curvo a guardarla ed a parlarle... 

Dissi forte a babbo Brighi: “Il tempo si mette al 
bello!” 

Il signor Nespoli udi, e dichiard invece che non 
tarderebbe a piovere; gia gli sembrava d’aver ricevuto 
una goccia sul naso. 

Allora babbo Brighi ci presenta. 

—Questo quz, disse pigliandomi crudelmente per 
un braccio (gli erano tornate le forze), questo qui é il 
dottore, ma é anche un amico, un vero amico, non ci 
fa del male. E questo qui—soggiunse—é il signor 
Ambrogio Nespoli, mediatore di sete, amico di mio 
fratello... venuto da Milano per... 

—Per studiare i luoghi, interruppe il signor Nespoli; 
un mio conoscente vorrebbe piantare un filatoio in 
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Valsassina; ma ho gia visto che non se ne fa nulla; 
provers stasera ad Introbbio... 

—Stasera va ad Introbbio ? 

—Ci vado subito; do ordine al cocchiere di attac- 
care, e parto... non sono sicuro che non piova prima di 
notte. 

Ripeté la storiella della goccia che gli era caduta 
sul naso, e noi fingemmo di crederla. Parti un’ora 
dopo, accompagnato dai nostri augurii, cio® dai miei, 
da quelli di babbo Brighi e di Toniotto soltanto, perché 
Concettina cra rimasta in disparte, e Orazio non 
Vaveva voluta lasciar sola. 

Splendeva un magnifico sole. 
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Ci aspettava in giardino il pid’ vago spettacolo che 
possa offrire |’umanita agli occhi d’un osservatore 
maturo: il rossore sparso sopra una faccetta gentile, 
e fra due baffi neri,! il sorriso della tentazione contenta. 

Nessun bisogno di spiegazioni per intenderci. 

—Babbo Brighi, diss’io tentando con lui |’impos- 
sibile, cio€ un amplesso, babbo Brighi, i nostri voti si 
compiono... 

Non dissi altro, perché vidi in faccia a me Toniotto, 
pallido come un cencio, e mi parve che avesse una 
gran voglia di piangere. 

Allora me gli accostai,? ma appena gli fui accanto, 
mi volle far credere che gli fosse entrato il fumo negli 
oechi e buttd via la sigaretta. Bisognava rispettare 
quel pudore, e gli consigliai gravemente |’acqua fresca. 

—Non ci é di meglio, dissi; tenga aperti gli occhi 
nell’acqua, e li risciacqui senza timore. 

Il poveraccio accettd il mio conszglio, ed andd a 
piangere liberamente nella catinella. 

Un quarto d’ora dopo passeggiavamo nel viale, 
Concettina appesa al braccio poderoso del suo futuro 
suocero, 10 accanto ad Orazio, che mi apriva ingenua- 
mente il suo cuore. 

—Le ho sempre voluto bene—diceva (a Concettina, 
s’intende)*’—appena l’ho vista, ho amata; essa era 
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bambina, e mi veniva innanzi a recitarmi le poesie, 
girando di qua e di 1a gli occhi furbi, sollevando un 
braccio dopo l’altro, e facendo Vinchino strisciato 
all’ultimo, ed io sentiva gid che quella creaturina mi 
apparteneva e che doveva crescere per farmi felice. 

Queste cose mi disse, ed altre che, dette a me,! 
avevano poco sugo. Per quel bisogno di espansione 
che segna la forma acuta dell’umana felicita, si dichiard 
grato ad Ambrogio Nespoli, il quale minacciando di 
rubargli Concettina, lo aveva indotto ad uscire dalla 
sua stupidita amorosa. 

Mentre cosi parlava, giunse fino a noi un suono 
di contrabasso maligno; era Toniotto, che rinunziava 
solennemente all’amore, al matrimonio ed alla figlio- 
lanza. 

Quella sera, dopo cena, radunati nella gran sala 
di casa Brighi, Orazio afferrd bravamente il suo con- 
trabasso, e suond come non aveva suonato mai. Cur- 
vava la testa e accostava quasi la bocca alle corde, 
come per suggerire quello che esse dovevano dire a 
Concettina. 

E il contrabasso parld lungamente colla sua voce 
pit. gentile, sfidando il paragone dei violoncelli e dei 
violini; parld d’un tempo non lontano in cui Orazio e 
Concettina stringerebbero il patto di attraversare la 
vita insieme; disse la trepidanza e la festa segreta 
dei loro cuori, disse l’addio di Concettina a babbo e 
mamma, disse anche d’un viaggio all’estero, ma breve 
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e sbadato, e in ultimo parld della prole nascitura, 
e contd fino a nove senza sgomentare la fragile 
Concettina. 

Cosi disse il contrabasso, ma la maggior parte di 
quello che disse allora, non si capi interamente che 
pid tardi. 


NOTES 


Numerical references in bold-face type within notes are to 
sections in the First Italian Book by E. H. Wilkins, Chicago, 1920. 

Page 9.—1. In quelle vallate non ci si ammala quasi. In 
those valleys there is very little sickness. Literally, “in those 
valleys one hardly falls ill there.’’ The ci repeats unemphatically 
the phrase In quelle vallate, which is placed for emphasis at the 
beginning of the sentence. Compare 163. 

2. Punto: an adverb used here as an invariable adjective. 

3. Medico-condotto: a doctor employed by the commune 
for the benefit of the poor. 

4. Senza che mi si apra agli occhi il quieto orizzonte della 
Valsassina, without the peaceful horizon of the Valsassina opening 
before my eyes. For this use of senza see 211. 

The Valsassina, the scene of this story, is a valley lying just 
to the east of the high mountains which form the eastern wall 
of the Lake of Como. Pasturo is a little town in the highest 
part of the valley. 

6. Andarla a vedere=andare a vederla. See 173. 

Page 10.—1. E non lo dico gia io. And it’s not I that say so. 

2. Lecco is a town of some 7,000 inhabitants, situated at 
the southern end of the southeastern branch of the Lake of 
Como, and 10 miles southwest of Pasturo. Lecco and the 
surrounding country are the scene of much of Manzoni’s novel 
I promessi sposi. Como, situated at the southern end of the 
southwestern branch of the lake and 15 miles west of Lecco, 
is a place of somewhat greater importance. It has about 12,000 
inhabitants, and is the capital of the province in which it lies. 
The main industry in both Como and Lecco is the weaving of 
silk, 

The ginnasio is a lower secondary school. Students nor- 
mally enter the ginnasio at the age of twelve, spend five years 
there, and go on then to the liceo, an upper secondary school 
with a three years’ course. Graduation from a liceo qualifies 
one to enter a university. 
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3. Farina has given his readers a friendly introduction to 
his hero by calling him just ‘‘Horace.” The family name is here 
introduced in the same friendly way by the phrase Casa Brighi, 
which corresponds to ‘‘the Brighi family.” 

4. Paese here means town or village, as indeed it generally 
does when used with reference to country folk. 

Page 11.—1. Stracchini, stracchino cheese. A smooth, soft 
cheese, made in the mountainous parts of Lombardy. 

2. Glisi poteva credere solo a guardare le sue mani enormi: 
these words are parenthetical. 

8. Che da gran tempo non toccava una penna, that for a 
long time he had not touched a pen. For this tense use see 150. 

4, Per la fausta venuta dell’arciprete, to celebrate the coming 
of the arch-priest. Lit. “for the auspicious coming of the arch- 
priest.” 

5. Mania. Very few Italian writers use a written accent 
on paroxytones in -ia, such as mania and melodia (see p. 23, 1. 5). 
A grave accent is frequently used, however, in certain paroxytones 
in -io, such as ronzto. 

Page 12.—1. I popoli di Pasturo. Not “the people of 
Pasturo,” but the peoples of Pasturo. The plural is mock-heroic. 

2. Castello is a little village just north of Lecco. 

3. Si era lasciato sfuggire un giudizio enfatico, had allowed 
himself to express an emphatic opinion. Lit. “had allowed an 
emphatic opinion to escape him.” 

4. Non gli mancava che questo perché la sua riputazione 
fosse fatta. This was all that was’ needed for his reputation to 
be made. Lit. “there was lacking to him only this in order that 
his reputation should be made.” For this use of perché see 218. 

5. Dovevano essere ottime, evidently were excellent. For 
the meanings of the several tenses of dovere see 166. 

Page 13.—1. Appena scesi a Pasturo, when they got down 
to Pasturo. The scest is a past participle modifying alpigiani. 

2. Perché al contrabasso si era rotto qualche cosa, because 
the “bass viol” had broken something. Lit. “because to the 
‘bass viol’ something had (broken itself) been broken.” 
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3. Se Verano trascinato dietro=l’avevano trascinato dietro 
a sé, had pulled him after them. See 182. 

4. Si lascid tastare, let himself be examined. An active infini- 
tive after lasciare often corresponds to an English passive infinitive. 

5. La Grigna 2 1a che V’aspetta. The Grigna is there waiting 
for you. For this use of the relative clause see 126. 

The Grigna (7,905 feet) is the highest peak in the range 
which separates the Valsassina from the Lake of Como. It is 
directly west of Pasturo. 

Page 14.—1. Milano, Milan, the greatest industrial center 
of Italy, lies about 25 miles to the south of Como and Lecco. 

2. Che le veniva dicendo, that he said to her. The Italian 
use of venire with the present participle carries a suggestion of 
repetition that English can hardly express without awkwardness. 

Page 16.—1. Che pare venga, which seems to come. For this 
use of parere see 159. 

2. Anche Orazio ci casca. Horace, too, is on the edge: i.e., 
‘93 on the point of falling in love.’”” The phrase cascarct is used 
in Italian of falling into a trap. 

8. Sarebbe venuta=verrebbe. See 175. 

Page 17.—1. Isvagarsi=svagarsi. The letter 7 may be 
prefixed to a word beginning with s impure when the preceding 
word is con, in, non, or per. 

2. Me lo vuol fare questo piacere? Will you do me this 
favor? The lo simply anticipates the object. See 163. 

Page 19.—1. era finita da un pezzo, had been over for some 
time. Compare n. 3 to p. 11. 

2. Quello smorzando che non @ quasi pitti un suono, tanto 
& tenue, that smorzando that almost ceases to be a sound, it’s so 
faint. The musical term smorzando denotes a gradual decrease 
in sound. It is virtually equivalent to diminuendo, but is used 
especially in slow movements. 

8. Ci vorrebbero un centinaio di questi strumenti. Jt would 
take a hundred of these instruments. In the Italian idiom a 
singular collective noun, such as centinaio, sometimes takes a 
plural verb. 
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4. Pensate. Strictly speaking, Horace should have said 
pensino, since one of the two persons addressed is one to whom 
Horace regularly uses the modern polite form of direct address; 
but the familiar form pensa just preceding suggests pensate 
rather than pensino; and pensate said to two people is not so 
intimate as pensa said to one. 

Page 20.—1. Mt. Resegone (6,160 feet) rises at the southern 
end of the Valsassina. Its name, which indicates the character 
of its sky-line, is a Lombard dialect word meaning “big saw.” 

2. Introbbio is a little town 2 miles north of Pasturo. 

8. Un accordo di terza in la maggiore, a chord of the third 
tn A major. 

4. Arenzano is a little town 10 miles west of Genoa. 

5. Sull’ottava pit acuta, in the highest octave. The technical 
musical term is in altissimo. 

Page 21.—1. Servire a far scrivere una bella sinfonia, lead 
to the writing of a beautiful symphony. Lit. ‘“‘serve to have a 
beautiful symphony written.’’ For this use of fare see 128. 

2. Conservatorio. The Royal Conservatory of Music at 
Milan was established by Napoleon in 1807. It is a large and 
active institution. 

3. Bisogna essere stati lassi’ sotto l’acquazzone, per sentire 
che musica. You have to have been up there in a rainstorm to 
hear what wonderful music there ts there. A participle or a predi- 
cate adjective after essere may be plural when referring to an 
indefinite subject which may be conceived as plural. The che is 
the interrogative adjective, used with an exclamatory value. 

4, Quanti crede che si siano voluti spingere, how many do 
you think have been willing to go. 

5. Mi assicur3 di si. He assured me that tt was. 

6. Egli ... descrittiva. This paragraph introduces an in- 
teresting discussion of the attributes of the different arts. The 
Doctor objects to the effort to make one art invade the territory 
of another; Horace is an ardent disciple of the modern descrip- 
tive school of music, which has passed beyond pure melody to 
rich orchestral combinations in which melody sometimes dis- 
appears. 
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Page 22.—1. Veggo: this form is much less common than 
vedo. 

2. Gioacchino Rossini (1792-1868) was the author of some 
very beautiful religious music and of many operas, the most 
famous of which is JI barbiere di Siviglia. 

Page 23.—1. Lo piantera. Lo is sometimes used instead 
of la in the modern polite form of direct address when one is 
speaking toa man. See 134. 

Page 25.—1. A fare le sigarette con due dita, to roll cigarettes 
with thumb and forefinger. 

2. Che non gli lasciava spuntare i baffi, which would not 
let him raise a mustache. 

3. La nessuna speranza, the utter hopelessness. 

4. Concedendogli una millanteria, by allowing him to boast 
a little. 

Page 26.—1. Come la va? How goes it? This la is a 
shortened form of the subject ella, and is used, as often, without 
reference to any particular noun. Compare 141 and 157. 

2. Ne fece cadere, dropped. The ne refers to his pocket. 

3. Una mezza pagnotta. Compare p. 24, Il. 6 and 7. 

Page 28.—1. Gli avessi: gli is sometimes used before a 
vowel instead of li as direct conjunctive object. 

2. Non capiva gran che, didn’t understand much. With 
gran che in this use compare French grand’ chose. 

8. & come se lo vedessi. J can just see him. Lit. “it is as 
if I saw him.” 

4. E buona notte, and that’s the end of it. Compare the 
American slang ‘‘Good-night!”’ 

5. Possiamo forbirci la bocca. We may as well make up 
our minds to give her up. Lit. “we may wipe our mouths” 
(as when a meal is over). 

Page 29.—1. Mio figlio ci pensi ed abbia giudizio, se no 
ne avra suo padre. @ il mio dovere d’averne per tutti; dico 
bene? Let my son think it over and be prudent; if he isn’t, his 
father will be prudent for him. It’s my duty to be prudent for the 
family; isn’t it? The ne refers in each case to giudizio. 
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2. Che significa? What does that mean? 

Page 30.—1. Una vera mostra da guantaio, a regular 
glover’s sign. The usual sign of a glove shop in Italy is a very 
large wooden hand. 

Note throughout the story the effective consistency with 
which Farina, by repeated touches, suggests the physical bigness 
of Babbo Brighi and the somewhat rough-grained character of 
his mind. 

Page 32.—1. Un appetito, such an appetite. The indefinite 
article is often used with this value in exclamations. 

Page 33.—1. Dandosi ad intendere di sospirare, under the 
impression that he was sighing. Lit. ‘‘giving himself to understand 
that he was sighing.” 

2. Anfitrione, Amphitryon, host. The use of this proper 
name in French, Italian, and English in the sense of ‘‘host”’ is 
derived from Moliére’s comedy Amphitryon, in which the 
character Amphitryon acts notably the part of host. 

8. Le facciamo queste nozze? Are we to have this wedding? 
For the anticipatory le see n. 2. to p. 17. For the use of the 
present tense with a future value see 137. 

Page 35.—1. Che lei la pensa diversamente, that you think 
differently (about the matter). For this indefinite use of the 
conjunctive Ja see 157 and n. 1. to p. 26. 

2. La prosa da inventario, the inventory-like prose. Farina 
has apparently in mind certain descriptive passages in realistic 
novels which, by their impersonal enumeration of objects, suggest 
rather a catalogue than a work of art. 

3. La letteratura vuota d’una volta, quando, col pretesto di 
classicismo o idealismo, non si faceva che musica, cioé cattiva 
musica. The empty literature of a former day when, on the pretext 
of classicism or idealism, they produced nothing but music—and 
bad music at that. Horace holds that the old-fashioned literature 
he is attacking had no value in content and was merely so much 
sound, and that even the sound had no real beauty. 

4. Cio’, si voleva fare .. ma non ci si riusciva. That 
is, they tried to produce music, but didn’t succeed (in it). The 
Doctor’s amendment is a kindlier substitute for Horace’s last 
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words cioé cattiva musica, and suggests his constant opinion that 
it is dangerous for one art to attempt to produce the effects 
proper to another. 

Page 36.—1. Dell’altro e di meglio, something else and some- 
thing better. 

Page 37.—1. E me l’accoppa, and she’s done for. The force 
of the me is too slight to be accounted for in translation. 

2. & quasi impubere, la natura gli ha svelato stamattina il 
gran segreto, perché si prepari. He is hardly more than a child; 
nature has only just revealed to him the great secret (of the existence of 
love), in order that he may prepare himself (for the experience of life). 

Page 38.—1. Mi mands a chiamare in fretta, sent for me 
to come quickly. 

2. Hitherto Farina has devoted himself to revealing the 
personality of four individuals dwelling in apparent serenity in 
their peaceful mountain home. At the same time, he has made 
occasional suggestions that this serenity may be troubled. The 
note of perturbed haste with which this chapter opens prepares 
us for new developments. 

8. Vorra a casa la ragazza. He (probably) wants the girl 
to come home. The future tense in the Italian carries an idea 
of probability. See 155. 

4, Parola grossa, enormous word. The reference is to the 
word senno and to its utter inapplicability to Babbo Brighi. 

Page 39.—1. Ripetei. This word is parenthetical, and does 
not form part of the text of the letter. 

2. Ne ha inteso dire un gran bene, ed & disposto a pigliar- 
sela ad occhi chiusi, se essa lo vuole. He has heard her very 
well spoken of, and is ready to make the engagement without having 
seen her, tf she will have him. 

3. Cominci a vedere mia figlia, mi parlera del resto in 
seguito. Get acquainted with my daughter, and after that you may 
talk to me about the rest of the matter. 

Page 40.—1. Non si fida degli altri mediatori. He doesn’t 
trust other middlemen. He says altri because he is, in business, 
a middleman himself. His remark serves therefore as a more or 
less consciously caustic critiaue on his own profession. 
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2. Ti dico quello che mi ha detto lui. I’m just repeating 
his very words to me. 

3. Balocco. The toy is, of course, Babbo Brighi’s fond idea 
of marrying Concettina. It is imaginatively referred to in this 
paragraph, and in ll. 20-23 on p. 41, as if it were an old toy 
lying on the ground. 

Page 41.—1. @ dell’anno ... He was born in.... The 
suspension indicates that when Babbo Brighi comes to think 
of the exact date of his brother’s birth it makes him feel so 
unhappily old that he doesn’t complete the sentence. 

2. Quasi quasi, mi sposavo la sua ragazza. I was on the 
point of marrying his daughter. 

8. Gli scapp3 detto senza pensarci, he said, without thinking. 
Lit. “there escaped said from him, without thinking of it.’’ 
Babbo Brighi has even now only a vague notion of how unfor- 
tunate such a marriage would have been for Concettina: the 
Doctor has a very clear notion of it, and since Babbo Brighi has 
said the words Povera Concettina the Doctor can repeat them 
fervently without being impolite. 

4. Che egli aveva voluto celiare, that he had only been joking. 
Volere is here very weak in force. Compare n. 4 to p. 21. 

Page 42.—1. Gli faccio visitare la cascina. J!’ll show him 
the dairy. For this use of an indirect object with fare see 129. 

2. Non me le strinse quasi. He hardly pressed them. The 
force of the me is too slight to be accounted for in translation. 
Compare n. 1 to p. 37. 

Page 43.—1. Caldo caldo, nice and hot. The repetition of 
an adjective gives it emphasis. 

2. Mi si potesse raffreddare. Here again the force of the 
mi is too slight to be accounted for in translation. 

3. Da un quarto d’ora, a quarter of an hour before. 

4. Baita, a word of the Lombard dialect, denotes a hut 
used as a dwelling or a shelter for herdsmen of the mountain 
pastures. Such huts are usually constructed of rough stones, 
with a slate roof. 

5. Vidi uscire ... Nespoli: this emergence of Nespoli is 
merely imaginary. 


NOTES aid 


6. Di cui mi sara tenuto conto in una vita migliore, which will 
be put to my credit in a better world; which will be credited to my 
account in heaven. 

Page 44.—1. Mi avviai dunque solo. Here begins a charm- 
ing Alpine picture, refreshing for its suggestions of physical 
exertion rewarded at last by a view of unexpected beauty and 
by the feeling of remoteness, of height, and of distance so delight- 
ful to mountain-climbers. 

Page 45.—1. Tra credere e non credere, half believing and 
half not believing. 

2. Non perdonavo ai colli perché si danno le arie di montagne 
coi valligiani. J could not forgive the hills (as they seemed, now 
that I looked down on them) for trying to pass themselves off as 
mountains to the valley folk. 

3. Perché, se non altro, @ pianura, because at least it is a 
plain; i.e., “because it doesn’t pretend to be anything other 
than it really is.” 

Page 46.—1. Risalendo dalla parte opposta, non fermavo 
Pocchio, looking up in the opposite direction, I did not stop to 
gaze. 

2. Resegone: see n. 1. to p. 20. 

8. Monte Campione, called also the Grigna Meridionale and 
la Grignetta. rises 5 miles to the south of the Grigna (see n. 5 
to p. 13) and reaches a height of 7,164 feet. 

4. Dottore ...e..¢..¢@.. An Italian calling someone 
prolongs the last vowel of the name, even when it is not the 
stressed vowel. 

5. Come mai? What in the world does this mean? 

6. Il che so io, his what not. 

Page 47.1. Non gli badando. The order nen badandogli 
would be more usual. 

2. Alle mie spalle, backward. 

8. Sivede! You can see it! 

Page 50.—1. Serio serio, very seriously. Compare n. 1 to 
p. 43. 

2. Venne ... a here means “‘he began to.”’ 
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Page 51.—1. Di farla eseguire a pedate e a calci dalla 
popolazione femminina di Pasturo, to have the feminine population 
of Pasturo perform it by stampings and kickings. 

2. Bisognera curarlo colla doccia fredda. He'll have to be 
given the cold-shower treatment; i.e., “‘he’ll be entirely crazy.” 

Page 52.—1. In due. When there are two. 

Page 53.—1. Sarebbe stata una bella e buona cosa, tt 
would serve him right. 

Page 54.—1. Ne conviene anche lei, dottore, as you too 
agree, Doctor. These words are parenthetical. The ne, meaning 
really “about it,” is too slight in force to be translated. 

Page 57.—1. Mi offri una pagnotta. The description of 
the outdoor luncheon, begun in this sentence, is an excellent 
example of Farina’s unusual skill in bringing out the humor of 
a perfectly simple situation. 

2. Cosi mi piace. That’s the way to talk. 

8. E chi ha avuto ha avuto. And opportunity never comes 
twice. Lit. “he who has got (something in his turn) has got 
(all he’s going to get).” 

Page 58.—1. Mi vedeva gia arrivato a casa, it looked as 
though I should get home. Lit. “I saw myself (in imagination) 
already arrived at home.” 

2. Pid docile assai che io non aspettassi, much more docile 
than I had expected. The non has in this case no translatable 
force: see 206. 

3. Istaccava: notice the use of 7 before staccava to prevent the 
succession of three consonants which, to an Italian ear, do not 
run smoothly together. 

4, Io veniva distro a lui con molte cautele per pigliarlo in 
fallo. J went over it after him very carefully to see if he had made 
any mistake. 

Page 59.—1. Aspetti che lo veda bene. Let me get a good 
look at him. 

2. Altri: the rather rare singular personal form in -i: 
anyone else. 

Page 60.—1. Cessava d’appartenere alla comunita dei 


giovinotti, ceased her neutrality toward the whole circle of young 
men, 
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Page 61.—1. Volendo, if you wanted to take tt that way. 

Page 62.—1. Mi ha: the mi has no translatable force. 

2. Lo avesse veduto a tavola! You ought to have seen him 
at table. The past subjunctive is regularly used in expressing 
a wish contrary to fact in past time. 

Page 63.—1. Intanto che egli assaliva la nostra ragazza, 
while he was besieging our girl. 

2. Ma si, da quell’orecchio il signor Nespoli non ci sentiva. 
But Nespoli was deaf in that ear, I tell you. The ma si is a very 
emphatic adversative. 

3. Cosi m’ha detto, e mi sono cascate le braccia. That's 
what he said; and I gave up. 

4, Bisognava dirgli ... You ought to have said tohim.... 

5. Ho detto, J did say. 

6. Perché non voleva ammettere Orazio, because he 
wouldn’t admit Horace as a possibility. 

Page 66.—1. Fra due baffi neri: see p. 10, Il. 11 and 12. 

2. Me gli accostai: the more usual form of expression would 
be mi accostai a lui. 

8. A Concettina, s’intende, (to me, but) for the benefit of 
Concettina, of course. 

Page 67.—1. Dette a me, as addressed to me. 


| 


In the text of this edition certain errors of the Brigola 
text are corrected, as follows: 


Page and line of This text Brigola text 
this edition 
oO buon’ buon 
21:15 arti? arti. 
27.11 Perché Perché, 


46.16 su su 


ESERCIZI ITALIANI BASATI SUL RACCONTO 
“FRA LE CORDE D’UN CONTRABASSO” 


AUTHOR’S NOTE 


These exercises are intended to develop quick response in 
Italian to spoken Italian. They should therefore be done, as far 
as possible, orally with the books closed. The standard for the 
conversation should be clarity, rhythm, and speed. The passages 
for translation should first be written and corrected, and then 
drilled orally. It is hoped that by this combination of oral and 
written work a living vocabulary will be acquired. New words 
introduced in this material have not been added to the vocabu- 
lary. The meaning is generally obvious, but it will be necessary 
occasionally to consult a dictionary. The authors wish to thank 
Col. Edoardo Viancini for his careful reading of the manuscript 
of these exercises. 

The following letter, written by Miss Schobinger during a 
visit to Pasturo, will make it possible for the uninitiated to de- 
seribe a trip to the town through the valley of the Valsassina. 


A LETTER FROM PASTURO 


We are sitting in a kitchen of Cortabio, about an hour’s 
walk down the valley from Pasturo, in the Valsassina. An 
open hearth fire is burning brightly before us, for the Grigna 
has long ago cast its deep shadow over this side of the valley 
and October’s chill is here. Several cranes and a heavy iron 
roaster hang in the fireplace, where all the cooking is done, and 
a whole battery of hand-beaten copper utensils, brightly 
burnished, covers one side of the wall beside the chimney. We 
have accomplished one dream: we have spent a whole day 
in the Valsassina, and have wandered along the road from 
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village to village—from Pasturo to Bajedo, Introbbio, Prima- 
luna, and now Cortabio, where we are awaiting the autobus 
that will take us back to Bellano. 

We left Bellagio yesterday, but the boat took us only to 
Varenna, the next town south of Bellano. From there we had 
to get all our baggage—sette pezzi—up to the railroad station 
and ride ten minutes to Bellano. This morning, after caffé 
e latte, we found ourselves at 7:00 a.m. in the twenty-four- 
passenger Fiat auto-post-bus on our way to the Valsassina, 
rising up higher and higher in long curves above the shimmer- 
ing lake of Como, which was hidden occasionally in the early 
morning mists. After a drive of an hour and a half, part of 
the time along the rushing Pioverna, we were let off about 
half a mile from Pasturo, for no such modern vehicle as an 
auto could ever pass through its narrow streets without stick- 
ing half a dozen times. 

Pasturo lies on the eastern slope of the towering Grigna, 
and its slender campanile dominates the whole lovely Val- 
sassina. The valley is beautifully fertile, with rich grassy 
pastures and fine gray cattle. The village itself, like every 
other Italian hamlet hereabout, is a clustered mass of red- 
tile-roofed stone houses, separated by narrow, crooked streets 
and steps. Each house has its cortile, which can be seen from 
the street door; there, on the beamed verandas, strings of 
garlic, onions, and corn hang out to dry, pillows and feather 
beds sun; chickens, ducks, and geese walk about in the court 
and into the houses, and cows and goats live comfortably in 
their dark and sunless stalls under the same roof with the 
family, and when the weather is good, they are taken out to 
pasture. We had lunch at the one albergo, and our visit to 
Pasturo was the subject of much comment. Of the food we 
ate, the stracchini deserves a special word of note, for it is 
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excellent. It is a soft, white, creamy cheese, with a rich 
mold rind somewhat resembling Camembert, though firmer. 
It is worthy of all the fame that Babbo Brighi attributed to it. 
The whole day in Pasturo will live in golden memory of sun- 
shine, beauty, green fields, and clear mountains, and very 
friendly, pleasant people. We have every reason to be proud 
of our little idyl. 


CAPITOLO PRIMO 


I. Pagine 9-13 

A. Rispondano in italiano: 

1. Pasturo é un piccolo borgo dell’alta Valsassina, vallata 
che giace immediatemente ad Hst della costiera orien- 
tale del lago di Como. Come dunque si pué andare a 
Pasturo dalla citta di Como o da Bellagio? 

2. Come si farebbe per 
andarvi da Menaggio 
che si trova sull’altra 
costiera del lago di 
Como quasi in faccia 
della Valsassina? 
(Distanza, ore, mezzi 
di trasporto,  pasti, 
quello che si vede.)! 

3. Perché é tanto sana e 
robusta la gente di 
Pasturo? 

4. Che fa nel paese il 
medico-condotto e da 

IT Tear ROS chi riceve i suoi ono- 

rari? 

5. Che bevono gli abitanti di Pasturo? 


6. Che fanno gli uomini nelle cascine? 
7. Chi é Mariuccia? 


1 Before doing this question, read the letter written from 
Pasturo and study the map. 
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8. Di che cosa non sarebbe pit capace il marito di 
Mariuccia? 

9. Che gli si presenta agli occhi quando ricorda la giovi- 
nezza? 

10. Come fa per resistere alla tentazione di andare a 
Pasturo a finire i suoi giorni? 


Trovino nel testo l’opposto di queste espressioni: 

stare bene, vita tormentata, morire giovane, peggiorano, 
da vicino. 

Trovino sinonimi per: 

affannarsi, venire su, essere felice, divenire infermo, bam- 
bini. 

Ripetano sostituendo un solo pronome -alle parole in 
corsivl: 

1. Non si diviene ammalato in quelle vallate. 2. Vorrei 
andare a Pasturo a finire i miei giorni. 3. Non danno molto 
da fare al medico-condotto. 4. La povera madre dorme 
nel piccolo camposanto. 5. Fanno degli stracchini. 


. Completino: 
Oraciomers yl; ee SU a ee 
anni, alto, ben _______., con due _________ tiratii git) come 
due virgole, con una foresta di _____ naturalmente 


» Ma sempre im 


Era bello ma era 


Rispondano: 
1. Perché non vuole il medico-condotto dire quello che é 
Orazio oggi? 
2. Quanti anni aveva Orazio in quel tempo? Quali erano 
le sue caratteristiche fisiche? 
3. Che difetto aveva? 
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4, Che ando a fare a Lecco e a Como, e come fece ritorno 
alla sua vallata? 

5. Perché era ragionevole lo stupore di tutti a Pasturo, 
vedendo il contrabasso? 

6. Chi nella famiglia di Orazio era forse la causa remota 
di tutte le sue idee stravaganti? 

7. Come mancavano alla tradizione di casa Brighi questi 
due? 

8. In che modo divenne Orazio musicista e come si formd 
la sua riputazione musicale? 

9. Spieghino perché Orazio portava sempre in mano un 
rotolo di carta quando vagava per le montagne. 

10. Che volevano gli Alpigiani che vennero una mattina a 

chiamare in fretta il medico-condotto? 


Mettano alla prima persona la storia della slogatura di 
Orazio (pagina 13, linee 5-25), cominciando: Camminavo 
cosi senza guardare dove mettevo i piedi.... 


II. Pagine 13-18 


. Completino: 
Concettina, la ______ di Babbo Brighi, venne da 
per fare la cura del ___._.. Appena arrivata 
a Pasturo si ______. del cugino. Il medico-condotto 


nella convinzione che la Provvidenza non fa nulla 
pensava che essa avesse voluto la disgrazia di Orazio per 
unsuo_______. Fd veramente un’ _________ infermiera. 
Venuta per respirare _______ del monti, essa passava 
una gran parte del giorno nella _______ dell’ammalato, 
dando avido _______ a tutte le ______ che egli le 
veniva =. ‘Il ‘medico-vondotto “ein as Ss al 
turbamento misterioso che Concettina mostrava ad ogni 
frase di _______ non _ vedeva il _____.. Non si pud 
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spiegare la grande attrattiva dei discorsi ______. di 
Orazio se non si suppone che essa ingannata da un 

o da un istinto, _______ a modo suo il linguaggio del 
cugino. 


. Quali verbi usa il musicomane Orazio per descrivere il 
suono e gli effetti del vento che soffia attraverso il fogliame 
dei seguenti alberi: 

il faggio, l’abete, il cipresso, 1’olmo, il platano. 


. Traducano le seguenti frasi: 

1. I would like to throw wide open the shutters. 

2. Did it ever enter your head to have your bass viol 
brought to your bed? 

3. I’m afraid you are making fun of me, but perhaps not. 
Let’s try! 

4. I listened attentively, but I couldn’t hear a thing. 

5. He had almost fallen out of bed while playing, but he 
finally decided to get back in. 

6. Listen! listen! 


. Leggano queste frasi al presente, mettendo i verbi neces- 
sari: 


1. Concettina si ______ rossa come se il cugino le avesse 
fatto una dichiarazione d’amore. 

2. Pare che Orazio _______ risolutamente (negare). 

8. Pare che Concettina non ______ (badare) al suono 
del vento. 

4, Gli domanda se gli ____. mai venuto in mente di 
farsi portare il contrabasso in letto. 

5. Basta che Orazio si ______ a sedere e si (curvare) un 


tantino per poter afferare lo strumento con una mano 
e maneggiare liberamente |’archetto coll’altra. 
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III. Pagine 19-23 
A. Traducano e ripetano rapidamente in italiano: 


pit che poteva darsi la briga 


capo in git andare in collera 
alla fine cavarnelo 
da un pezzo per un poco 
pochi giorni prima di stare per 
tirava vento un tantino 
alla meglio proviamo a far cost 
dal principio alla fine annoilarsi 
intorno a svagarsi 
per poco —non farsi rossa 
. Traducano rapidamente: 
a whisper the chord to distinguish 


a (sound) dying a mosquito to increase in in- 
away a gnat tensity 
a buzzing ripe oats to become twice 
a (sound) increas- ripe ears of corn as loud 
ing springs to buzz 
faint (sound) little streams to keep still 
clear nature to listen atten- 
silence a waterfall tively 
my hearing the shore to blow (wind) 
distinctly the sea to give a sound 
a major third the wave to fall 
a minor third the coast to run 
the highest octave rolling stones to change tone 
a dull murmur to hear drops 


. Orazio é un musicista modernissimo che affetta un gran 
disprezzo per la melodia. Per lui i pochi eletti sono i 


A. 
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compositori di musica descrittiva, che trovano degli effetti 
nuovi per mezzo dello strumentale arricchito. 

Per il medico-condotto invece la melodia é la vita 
della musica; per lui la musica é un linguaggio misterioso 
dell’anima umana che comincia dove le altre arti hanno 
quasi finito. Non bisogna confondere le attribuzioni della 
scultura, della pittura, della letteratura, e della musica. 
Gli antichi facevano servire la musica a tutte le aspirazioni 
dell’anima umana troppo belle per tradursi nelle altre arti. 

Secondo questi due opposti punti di vista, compilino 
due liste di musicisti, una che corrisponda ai gusti di Orazio, 
un’altra a quelli del medico, e una terza che possa soddis- 
farli ambedue. 


Scarlatti Debussy Beethoven 
Verdi Chopin Schumann 
Rossini Liszt Elgar 

Puccini Wagner Strauss 

Casella Schubert Strawinsky 
Respighi Bach Tchaikowsky 
Albeniz Handel Prokofieff 
César Franck Haydn McDowell 
Saint-Saens Mozart J. A. Carpenter 
Ravel Brahms Dvorak 


. Imparino a memoria quello che dice il medico-condotto 


sulla melodia. Si preparino a fare oralmente un semplice 
e breve riassunto del primo capitolo. 


CAPITOLO SECONDO 


I. Pagine 24-27 


1. Quali mezzi usava Toniotto per sostenere la sua dig- 
nité d’uomo incipiente? _ 
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2. Quali sono le tre cose che il destino avverso non gli 
lasciava fare? 
3. Perché era facile al dottore di strappare una confidenza 
a Toniotto? 
4, Raccontino l’avventura della matrona di Lecco, par- 
lando come se Toniotto stesso parlasse al dottore. 
. Perché strinse Toniotto tanto la mano al dottore? 
. Che stringeva fra le labbra? 
. Come accese il dottore la sua sigaretta? 
. Come riaccese Toniotto la sua? 
. Quando impallidi Toniotto? 
. Ripetano tutte le frasi che dice Toniotto nella camera 
di Orazio e spieghino tutto cid che esprime l’occhiata 
data da lui alla cugina. 


oO COON D&D OH 


— 


. Traducano: 


1. As far as I could see. 2. He took great trouble to ap- 
pear serious. 3. Impossible to catch him unawares. 
4. To flunk a student in examinations. 5. Worse than 
ever. 6. On tiptoe. 7. His spurs betrayed him. 8. He 
nodded to us. 9. Why so quick to see? 10. The cigaret 
couldn’t hurt Orazio, but it hurt Toniotto. 11. More 
than usual. 12. He was much embarrassed because he 
let the tobacco fall. 


. Trovino nel testo sinonimi per questi espressioni: 


si faceva bianco, con serieta, non aveva un’innamorata, la 
camera vicina, permettendogli di vantarsi, cerino. 
Trovino contrari per: 

apertamente, spesso, abbassare gli occhi, con accento di 
ragazzo, alcuna speranza, colla minima serieta. 


. Traducano: 


Toniotto is very much ashamed that he can’t smoke 
without turning pale and feeling unsteady. His case is 
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really extraordinary. Most boys of eighteen can blow 
smoke through their noses without the slightest difficulty. 
Tito can roll cigarets with two fingers but he cannot smoke 
with any comfort because he feels ill after two puffs. It 
was cruel of Concettina to be so quick to see the damage 
done by a half-smoked cigaret. When a cigaret is drawing 
badly or has gone out, smokers inhale as if they are sigh- 
ing. Perhaps that is the explanation of Tony’s sighs. 

. Facciano un paragone fra i due fratelli. 

. Facciano frasi corte basate sul testo colle parole seguenti: 
cavallino sauro, rasoio, baffi, mosca, non aveva tardato, 
tacchi, il disgraziato, sulla trentina, scoppiato. 


II. Pagine 27-30 


. 1. Trovino in queste pagine tutte le parole che diano im- 
pressione della grandezza fisica di babbo Brighi. 

2. Crede babbo Brighi che suo figlio s’innammorera 
presto? 

8. Perché crede che Concettina dovrebbe sposarsi prima 
di settembre? 

4, Che rivelazione fa al dottore? 

. Che attendeva dal dottore dopo la sua confessione? 

. Perché babbo Brighi si mostra deluso del contegno del 

dottore? 

. Che fece babbo Brighi per ricomporsi? 

8. Ripetano le riflessioni di Orazio sul matrimonio e 
sull’arte. 

9. Con quale frase il buon dottore esprime la sua pre- 
occupazione per Concettina? 


m or 


a] 


. Traducano: 


Babbo Brighi is a good-natured practical giant who 
does not understand very much about fine shades of 
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thought. He tells the doctor that he seems to want Con- 
cettina to make love to Orazio. He thinks he has a per- 
fect right to marry his niece if his son hasn’t sense enough 
to fall in love with her. He doesn’t want Concettina to 
fly away like a bird of passage. After all, Orazio won’t 
amount to much for a long time with his head full of 
symphonies and art and his idea of making a name for 
himself, as if he didn’t have three already! Babbo Brighi 
sees that his idea is not at all pleasing to the doctor, and 
he ends the conversation by shaking hands vigorously. 


. Completino: 


1. Chiese da quali indizii lo : 
2. Crede lei che prima di settembre quei due 


innamorare? 
3. Vuole che quella ragazza _._._________ a mio 
figlio? 
# Mio figlio ct er 
5. Piegd la mano in modo che __________ avere magg- 
giore resistenza. 
G. Alla’ prima rinfreseata ———_——. —__._ va. 
7. Chi non _______ fa un nome prima di prendere 
mo shes non = eee Eee DIS 
8. Peggio per ______ (him). 
9. Non potrei piu vivere senza _______ ______ (her). 
10. E che cosa ________ vuol fare d’un nome? Vede 
bene che ______. 6 poco ________ sperare. 
. Traducano rapidamente: 
that is to say? I feel sure of that. 
neither yes nor no don’t say that. 
nothing good I don’t like to hear you talk that way. 


worse than before am I right? 
inammageaDle giris what do you mean by that? 
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E. Valendosi di frasi del testo, caratterizzino brevemente i 
personaggi finora incontrati. Che prevedono sullo sviluppo 
ulteriore della trama di questa storia? 

E possibile che Toniotto 
Non credo che Concettina 
Crede lei che babbo Brighi 
Il dottore senza dubbio 
Orazio forse 


CAPITOLO TERZO 
Pagine 31-37 


A. Trovino nel testo il personaggio e il verbo cui si riferiscono 
queste parole, e ripetano rapidamente queste espressioni. 
Per esempio, cogli occhi: Concettina lo accompagnava 
cogli occhi. 


al fianco sugli omeri il grosso testone 
in mano le larghe spalle collo sguardo 
la testa scarmigli- il respiro col sorriso 
ata al piede gli occhi 
per le due mani gli occhi sereni i polsi 
in faccia le grosse mani le costole 
la grossa mano la sua voce rauca gli stinchi 
in volto una risata il cuore 
nel proprio cuore i bocconi nelle braccia 
B. Come si dice in italiano: 
the dinner hour the kitchen roast meat 
the oven the stew the carving-knife 
the pots the onion sauce __ the carving-fork 
the pans to sit down at the breast bone 
the mouthful the table the table fork 


the aroma (smell) boiled meat the turkey 
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Spieghino in italiano: 

benone, un’occhiata, ben bene, la nipotina, una dimesti- 
chezza insolita, un complice, un sogghigno, il coraggio 
viene meno, farsi animo, la testina, il testone, la debolezza, 
mettersi in capo, la cuginetta. 


. 1. Secondo il dottore quale é un indizio di decadenza 


nelle arti? 

. Perché non piace ad Orazio la melodia? 

. Perché Orazio disprezza la letteratura vuota d’una volta? 

. Che dice il dottore di questi autori? 

. Ripetano bene le considerazioni filosofiche del dottore in 
riguardo alle tre forme dell’umana miseria al cospetto 
dell’amore quali le ha osservate in Orazio, babbo 
Brighi, e Toniotto. 


or me &W bb 


Traducano: 

1. Almost all married people want to help a pretty girl to 
get a handsome husband. 

2. Why is Orazio so slow in coming to the point? 

3. When did you get that idea into your head? 

4, Babbo Brighi was right when he foresaw what would 
be the first use that Orazio would make of his health. 

5. He promised that some day he would tell her something. 


Imparino bene queste espressioni: il matrimonio, le nozze, 
ogni tanto, qualche casolare, per lo piu, in ultimo, pit che 
mai, questo tocca a lei, pigliarlo in disparte per parlare 
chiaro, come la pensa, nessuno bada a lui. 


CAPITOLO QUARTO 
Pagine 38-42 


1. Che era la gran corbelleria alla quale pensava babbo 
Brighi? 
2. Come venne dispersa subito al vento questa corbelleria? 
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. Quale effetto produsse in lui la lettera del fratello 


Stanislao? 


. Che partito prese babbo Brighi vedendo svanire il 


suo sogno? 


. Che disse circa uomini d’et’ matura che si infatuano 


di fanciulle di sedici anni? 


. Di quanti anni babbo Brighi era maggiore di Stanis- 


lao? 


. A babbo Brighi piace di essere considerato come un 


padre dal fratello? 


. Con quali parole, gesti, ed azioni babbo Brighi dimos- 


tra chiaramente in questa scena il suo turbamento? 


. Perché aveva mandato a chiamare in fretta il dottore? 
. Che opinione avevano Rita e Stanislao di Ambrogio 


Nespoli? 


. Che era disposto a fare il Nespoli? 
. Perché non piaceva a Stanislao questo modo di mari- 


tare la sua ragazza? 


. Perché pud aspettare Concettina? 

. Di che cosa dev’essere giudice babbo Brighi? 

. Che ha raccomandato Nespoli a Stanislao di non fare? 
. Perché scrive tutto al fratello? 

. Quali sono le prime idee del dottore e del suo amico 


per non perdere il “‘raggio di sole’’ della casa Brighi? 
Quale pensano sia l’unico rimedio da seguire? 


. Traducano: 


One cannot help feeling sorry for babbo Brighi when 


his foolish idea is reduced to nothing by his brother’s 
letter. He takes his medicine like a man and becomes 
once more the king of cheese makers of Valsassina. Just 
a little while ago when he revealed his folly to the doctor, 
he shook hands so vigorously that it was dangerous. 
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When the doctor folded up his hand in such a way as to 
protect himself, he was thinking that Concettina needed 
his protection against her uncle. 

This time, babbo Brighi scarcely presses the doctor’s 
hand at all. Both are united in their desire to help Con- 
cettina by getting rid of Ambrogio Nespoli and by making 
Orazio realize that he is really in love with her. They 
think jealousy will be an efficacious remedy. 


Completino: 

1. Egli le prese e non _______ le strinse quasi. 

2. Concettina non dira ______ no. 

3. Ordinare a mio figlio di sposare Concettina, anche 
Ordinary ene 

4, Non ______ € altro rimedio. 

5. Quando il signor Nespoli viene, me _______. impa- 
dronisco e ________ fac cio visitare tutto. 

6. Non vorra dire a Concettina di star ______ in 
camera o di ____________ ammalata perché il 
signor Ambrogio non —_____ innamori. 

7. Non mi ha detto quando verri ________ te, solo mi 
ha raccomandato di non ____ ti isuoi disegni. 

8. Ti dico ________ che mi ha detto 

9. Ora tocca , fratello mio. 

10. E disposto a pigliar _______ ad oc chi chiusi se 
lo vuole. 


. Formino delle frasi con queste parole contenute nel testo: 


venire incontro, disturbato, porse, alla sfuggita, smorfia, 
studio, pretesto, sbarrazzarmi, balocco, quasi quasi. 
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CAPITOLO QUINTO 
I. Pagine 43-51 


. Sostituiscano frasi ai participi. Per esempio: 

Me ne andai, proponendomi di pigliare in disparte Orazio. 

Me ne andai, e mi proposi di... . 

1. Mi avviai dunque solo, facendo i passi lunghi e accom- 
pagnandomt con una fanfara mentale per ingannare la 
fatica. 

2. “Orazio!”’ gridai voltandomi. 

. L’ansia mozzandomzt il fiato, mi diede tempo a riflettere. 

4. Io, non gli badando, mi fermavo ad esaminare un curioso 
esemplare della flora alpina. 


(Js) 


. Mettano queste frasi al passato: 

Io non so rinunziare all’impresa. Coraggio e avanti. 
Trovo ogni tanto dei pastorelli che vanno su e git rincor- 
rendo i vitelli: essi hanno visto Orazio poco tempo fa; 
non puo essere distante pit di quattro passi, a sentir 
loro, ed io tra credere e non credere, tiro innanzi. Un 
boscaiuolo mi assicura che troverd Orazio alla prima baita. 
Quando meno |’aspetto, vedo la capannuccia. Allora 
mi arresto ad asciugarmi il sudore, e mi volto a guardare 
il panorama circostante. E bello, ma melo merito. Vedo 
anche la cascina di babbo Brighi che pare un balocco. 


. Mandino a memoria a pagina 45, linee 23-28; a pagina 
48, linea 21, a pagina 49, linea 2. 

. Ripetano le osservazioni di Orazio sui tacchi del dottore e 
sugli zoccoli delle donne e delle ragazze di Pasturo. 

. Dicano quello che avrebbe fatto il dottore, e cid che avreb- 
be fatto Orazio se avessero avuto le ali del nibbio che 
faceva la ruota. 
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Spieghino in italiano e facciano frasi basate sul testo con 
queste espressioni: 

in argomento, la fatica, incoraggiato, valligiani, darsi 
Varia di, da pari a pari, la bella macchietta d’una giovenca, 
la campanella, la capannuccia, seccare, il cicerone, bugi- 
ardo, pedate, buttare il fiato, doccia fredda. 


. Traducano: 


The doctor covers the distance between the dairy and 
the house in twelve minutes. He hurries along as if he 
knows exactly how to broach the matter to Orazio. As 
a matter of fact, he hasn’t the slightest idea as to what he 
will say to him. It is almost a relief to find that Orazio 
has been gone for a quarter of an hour. When he finally 
reaches him at the top of a boulder high above the valley, 
he is glad to be out of breath because it gives him time to 
think. It suddenly occurs to him to look for his house 
and tell Orazio that the world would mean nothing to him 
if that little white house were swept away. Orazio answers 
politely in a way which shows that he doesn’t understand 
at all what the doctor means and urges him to come to the 
top of the mountain to listen to the harmony of silence. 


. La prima parola di Orazio é: Sentira (p. 47). Trovino e 


leggano forte tutte le risposte che da al dottore, pagine 
47-51, linea 9. 


Traducano: 

Bastava, e ce n’era d’avanzo. 

Pure non mi seppi trattenere ancora. 
A sentir lui. 

Che cosa ho da sentire? 

Come mai? 

Mi lasci almeno respirare. 
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II. Pagine 51-55 


A. Mettano al plurale queste parole: 
al dito, l’alpinista, una nicchia liscia, al sasso, sulla volta, 
acqua di sorgente, la bocca, l’orecchio, l’ipotesi, lo sferoide, 
lo stadio, la sfera, bel luogo, il profano. 

B. Traducano, e si preparino a tradurre oralmente dall’in- 
glese in italiano: 


cl siamo non si scompose 
mi raccomandé di provi ancora 
star zitto mi provai due volte 
l’ora non fa nulla alla terza mi riusci 
qualche cosa mi parve di non pare anche a lei? 
udire me ne dispiace tanto 
non me ne intendo pigliava animo a snoccio- 
mi faceva compassione e larmi tutte le corbellerie 
dispetto che gli erano passate per 
ebbi la forza di star serio la testa 
chiese il mio parere é il sangue d’un imbecille 
stette a guardare la vallata voleva aver agio a decidere 
gran buon ragazzo in fondo se dovesse farmi il broncio 


C. Traducano: 

The doctor finds it very hard to sit perfectly still with 
his mouth wide open without laughing; finally he succeeds 
in holding his breath, in keeping his coat from making the 
slightest movement, and in resisting the temptation to 
laugh. After giving Orazio a chance to reveal all his non- 
sensical hypotheses about the vibration of the terrestrial 
sphere as an explanation of this mysterious voice of 
silence, he tells him without mincing matters that what 
he hears is the circulation of the blood. He doesn’t in- 
tend Orazio to hear the word imbecile, but Orazio takes 
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his fingers out of his ears just in time to hear it. He has 
the good sense, however, not to be offended, but proposes 
going home at once. 


D. Dicano i contrari di queste parole: 
spietatamente, senza titubanza, mi piace, incorraggiato, 
sturarsi gli orecchi, nano, dieci anni pit tardi, sinistro, 
l’ingresso. 


ie 
— 


ooon 


_— 


Tk 


12. 
13. 
14. 


CAPITOLO SESTO 
Pagine 56-61 


. In che momento e perché protest6 il dottore? 
. Che faceva Orazio mentre il dottore percorreva il 


sentiero tortuoso? 


. Perché penso il dottore al giorno in cui Orazio si slogd 


il piede? 


. Facciano una buona descrizione del pasto nel bosco. 
. Come trovo il dottore lo stracchino? 
. Perché non toceava a Orazio il dire che lo stracchino 


era squisito? 


. Quali suoni notd il dottore nel castagneto? 

. Perché non disse Orazio in che tono erano? 

. Che videro i due alpinisti nel cortile rustico? 

. Che occasione cercava il dottore da lungo tempo e che 


non gli si era mai presentata durante tutta la passeg- 
giata? 

Perché fa contare ad Orazio i pulcini e i pomidoro 
salati sulla tettoia del pollaio? 

Perché non finiscono di contare? 

Che fa un sensale? 

Che provd Orazio vedendo Ambrogio Nespoli nel 
giardino di casa sua? 
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15. Che risposta ottengono il suo grido e la sua pezzuola 
sventolata? 
16. Perché Toniotto ando incontro a loro? 


. Trovino sinonimi per queste parole: 

arrivatovi, pendio, si volse, la soggezione, subito, con 
difficolta, diritto, schietto, il ruscello, la fine, il cimitero, il 
mezzo, scolorito, accostare, un’occhiata. 


. Raccontino in prima persona usando parole di Toniotto 
il piccolo dramma antico come il mondo. 


. Dicano cid che pensa il dottore stringendo la mano a 
Toniotto. 


. Traducano: 

An attractive girl of marriageable age cannot remain 
an old maid; she has to make up her mind sooner or later. 
Most young men feel a twinge of jealousy when they hear 
that a pretty girl has chosen one young man. The only 
thing Orazio wanted to know was whether Concettina was 
or was not in love with Ambrosio Nespoli. 


CAPITOLO SETTIMO 
Pagine 62-65 
. Con quali atti babbo Brighi rivela l’interna agitazione? 
. Che epiteto di sempre al figlio maggiore? 
3. Come mai ha permesso che Concettina resti sola col 
signor Nespoli? 
4. Da quanto tempo patrocinava Nespoli la propria 
causa, quando sopraggiunse il dottore? 
5. Descrivano la scena che si svolse in giardino. 
6. Sono d’accordo il dottore ed Nespoli nelle loro pre- 
dizioni del tempo? 
7. Come spiegd Nespoli la sua visita a Pasturo? 


No = 
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Che storiella il dottore e babbo Brighi finsero di 
credere? 


9. Perché mancarono Concettina e Orazio alla partenza? 
10. Come la natura favoriva il complotto? 

B. Riscrivano al passato ed alla terza persona quello che dice 
il signor Nespoli da pagina 64, linea 27, a pagina 65, 
linea 2. 

C. Traducano: 

1. I’m afraid it is late. 

2. You should have seen him at luncheon! 

3. Nespoli was not afraid of that other fellow, whoever 
he might be. 

4. The doctor did not think that Orazio had mentioned 
malriage. 

5. Babbo Brighi’s strength returned because he was glad 
that Concettina was not going away. 

6. The doctor didn’t like Brighi to take hold of his arm 
so vigorously. 

7. Brighi is in a joking mood and introduces the doctor 
as a real friend who doesn’t hurt anyone at Casa 
Brighi. 

8. Nespoli was not sure that it would not rain before 
night. 

9. He ordered the driver to hitch up at once so that they 
might reach Introbbio, that evening. 

10. Orazio didn’t want Concettina to be alone. . 
D. Con questi aggettivi facciano frasi in cui saranno para- 


gonati due persone 0 due cose: Per esempio: Toniotto era 
pit comico di Orazio. 

comico riflessivo pazzo fragile 
colossale gentile vivace artistico 
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distratto affettuoso _ timido raffinato 
eroico fino riservato perspicace 
assennato generoso arrendevole colto 
tragi-comico _pratico spiritoso scherzoso 
estatico astuto grossolano intelligente 
accorto VeZZ0SO romantico panciuto 
risoluto presuntuoso serio vero 


CAPITOLO OTTAVO 
Pagine 66-68 


. Diano la spiegazione in italiano di queste parole: 
. un vago spettacolo 

. il rossore 

. 1 nostri voti si compiono 
. il viale 

. volere bene a 

. buttare via 

. il suocero 

. Vinchino 

. la cena 

10. all’ estero. 


. Trovino nel testo i contrari di queste parole: 

un viaggio tormentato, impensierito, scontento, allon- 
tanarsi da lui, un suono allegro, sempre, un tempo 
remoto, a parte, un viaggio lungo, al principio, nata, 
pid presto, in parte, riassicurare, osservatore giovane, 
una persona forte. 


. 1. Descrivano Concettina quando da bambina recitava le 


poesie. 
2. Perché era impossibile abbracciare babbo Brighi? 
3. Come suond Orazio il suo contrabasso quella sera? 


OONANE WN eH 
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4. Come sfido il contrabasso il paragone dei violoncelli e 
dei violini? 
5. Perché Orazio si dichiard grato ad Ambrogio Nespoli? 
D. Facciano un paragone fra Orazio e suo padre. 


E. Facciano brevemente il ritratto fisico o morale, o fisico- 
morale, di questi personaggi: Il marito di Mariuccia, 
Stanislao, Rita, Ambrogio Nespoli, Giovanni Brighi, 
Concettina, Toniotto, il pezzo d’asino. 


F. Ripetano la definizione della musica del dottore e le sue 
osservazioni sulle arti (p. 22), e dicano quale sia il suo 
ideale della vita. 


G. Facciano descrizioni brevi estratte dal testo sui soggetti 
seguenti: 
La vallata della Valsassina vista dalle alture 
L’educazione di Orazio e Toniotto 
Gli affari di Babbo Brighi e la vita in casa Brighi 
Le vacanze di Toniotto 
La cura del siero di Concettina 
Le preoccupazioni del dottore 


H. Perché ha scelto l’autore come titolo, Fra le corde d’un 
contrabasso? 


I. Leggano l’introduzione, accennino in italiano ai fatti 
principali della vita di Farina ed esprimano le Loro im- 
pressioni sui meriti della sua opera. 


J. Coi libri chiusi e senza note, scrivano in un’ora un sunto 
di questo romanzo. 


NOTE ON PRONUNCIATION 


The letter e when printed in ordinary roman type 
(e) or italic type (e) represents a sound like that of a in 
“fate.” When it is printed in the special type e (called 
“open e’’) it represents a sound like that of e in “met.” 

The letter o when printed in ordinary roman type 
(o) or italic type (0) represents a sound like that of o in 
“go.” When it is printed in the special type o (called 
“open 0”) it represents a sound like that of o in “softer.” 

The letter s when printed in roman type (s) represents 
a sound like that of s in “sister.’”’? When it is printed 
in italic type (s) it represents a sound like that of s in 
“rose.” 

The letter z when printed in roman type (z) rep- 
resents a sound like that of ts in “gets.” When it is 
printed in italic type (z) it represents a sound like that 
of dz in “‘adze.” 

In words which have two or more vowels, the position 
of the stress may be determined as follows: if one of the 
vowels is specially printed in any way (i.e., in italic type, 
in the special type ¢, in the special type 9, or with an accent 
mark) that vowel is the stressed vowel. If no one of the 
pene is specially printed, the stress is on the next-to-last 
vowel. 

In some compound words, chiefly numerals and adverbs 
in -mente, a secondary stress falls on a vowel in the first part 
of the word. Whenever the vowel thus stressed has the 
sound of open e or open o it is printed e or 9, and 
the position of the main stress is also indicated. 

The third, fourth, and fifth paragraphs of this Note do 
not apply to the few words which are printed as a whole in 
italic letters. For such words the system of indicating 
pronunciation is exactly reversed: i.e., italic s represents 
the sound of s_ in “sister,” roman s the sound of s in 
“rose,” italic z the sound of ts in “gets,” and roman z 
the sound of dz in “adze’’; and the stress rests on the 
next-to-last vowel (if the word has two or more vowels), 
unless one vowel is printed in roman type, in which case 
that vowel is the stressed vowel. 
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Nouns ending in o are masculine and those ending in a are feminine, 
unless indication to the contrary is given; except that surnames are 
not in themselves either masculine or feminine. 

Separate entries are given for irregular forms of irregular verbs. 
and for regular forms of verbs in which the infinitive is irregular. 


A 

a, ad to, into, against, at, in, 
within, on, through, round, 
for, with, by, of, about, 
from; stare a guardare to 
stand looking; fare a meno 
di to do without; ad uno ad 
uno one by one 


abbandonare to abandon, re- 
sign; refi. to fall back on 

abbassare to lower 

abbastanza enough 

abbia, abbiamo sing. pres. subj. 
and 1st pl. pres. of avere 

abbondare to be abundant 

abete m. fir 

abitazione f. dwelling, home 


acca name of the letter h; (jig- 
uratively) bit 


accalorarsi to become warm 
with emotion 

accanto adjoining, near; — a 
beside 


accasare to place a daughter in 
marriage, settle 


accendere to light 

accennare to indicate, point 
out, signal, suggest 

accento accent 

accetta hatchet 

accettare to accept 

accigliato frowning 


accingere to gird; accingersia 
to set about, undertake 

accinse Sd sing. past abs. of 
accingere 

accompagnare to accompany, 
escort, go with 

acconsentire to consent 

accontentare to content 

accoppare to kill, do for 

accordo chord 

accorgersi to be aware, per- 
ceive, take notice; accorto 
wary, cautious, shrewd 

accorto past part. of accorgere 

accostare to bring near to- 
gether, put; refl. to ap- 
proach, draw near, go up 

acqua water, brook; — di 
sorgente brook 

acquazzone m. heavy shower; 
pigliarsi l’— to go or stay 
out in the rain 

acuto sharp, acute, high 

ad seea 

adattare to adapt 

addio farewell 

addirittura directly, straight, 
immediately, right 

addosso a on top of, on one’s 
back, on, upon, up with; 
avere — to be burdened 
with 
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Adelina Adeline 
adoperare to use, employ 
adorare to adore, love 


affacciarsi to present one’s self, 
appear, look out; — a to 
face, contemplate 


affannarsi to exert one’s self 

afferrare to grasp, catch, hold, 
play, sound, give, produce, 
hear, distinguish 

affetto affection 

affidare to entrust, turn over 

affliggere to afflict, cast down, 
distress 

afflitto past part. of affliggere 

affrettare to hasten; refl. to 
hasten, hurry 

aggirarsi to flit about 

aggiungere to add 

aggiunse 3d sing. past abs. of 
aggiungere 

agio ease, time, leisure 

agitare to wave, flap; agitato 
waving 


aguzzare to sharpen; — l’orec- 
chio to listen attentively 


ah oh 

ahi alas 

aiutare to help, aid, assist 

alberatura timber 

albero tree 

alcuno some, any 

ale f. wing 

alito breath 

allegramente cheerfully, joy- 
fully 

allevamento breeding, raising 

allora then; e —? well then? 
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alludere to allude, refer 


allungare to put out, stretch 
forth 


almeno at least, even, just; 
— — even just 

alpe f. high mountain; Alpi 
Alps 

alpigiano mountaineer 

alpinista m. alpinist, mountain- 
climber 

alpino alpine 

alquanto somewhat, a while 

altezza height 


alto high, tall; 
above 


altri anyone else 

altro other, else, more, next 
somebody else; tutt’— quite 
the contrary; da un giorno 
al’/— any day; non — 
nothing else; non .. — 
che only; non so — that’s 
all I know; noi altri we, 
people like us 

altrove elsewhere 

altura height 

alzare to lift, raise 

amare to love 

amarezza bitterness 

Ambrogio Ambrose 

amico friend 

Amleto Hamlet; da — Ham- 
let-like 

ammaccare to bruise 

ammalarsi to fall ill 

ammalato ill; nm. 
patient 

ammazzare to kill 

ammettere to admit, mention 


dall?’— from 


invalid, 
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ammirazione f. admiration, 
wonder 

ammogliarsi to marry 

amore m. love; — proprio 
pride 


amoroso amorous 
ampio ample, wide 
amplesso embrace 


anatomia anatomy; fare l’— a 
to dissect 

anche also, too, still, yet, even 

ancora still, yet, again, too, 
further, besides, as yet, now 

andare to go, go along, walk; 
— crescendo to keep in- 
creasing; va bene all right; 
andarsene to go away or off, 
go. Other idioms in which 
andare appears are registered 
only under the other words 
concerned 

andra, andrei, andremo, andrd 
forms of the fut. and past fut. 
of andare 

anfitrione m. Amphytrion, host 

angustia poverty; pl. distress 

anima soul, life; buon’— God 
rest his soul 

animo spirit, heart, courage 

animuccia (little) soul 

anno year; avere disci anni to 
be ten years old; avere un 
— di pit to be a year older; 
dai 20 ai 25 anni in one’s 
early twenties; intorno ai 20 
anni when one is twenty 

annoiare to bore 

annunziare to announce, fore- 
tell, tell beforehand, forebode, 
promise, proclaim, call out; 
refl. to make one’s self heard 
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Anselmi surname 

ansia breathlessness, fatigue, 
anxiety, agitation 

ansimare to pant 


antico ancient, old, former; n. 
forefather, ancestor 


Antonio Anthony 
anziano old person 
aperto past part. of aprire 
apparire to appear 
appartenere to belong 


appena scarcely, hardly, barely, 
as soon as, only, just; — 
arrivato as soon as he had 
arrived 


appendere to hang, lean; ap- 
peso leaning 

appeso past part. of appsndere 

appetito appetite 

appoggiare to put, lean; refi. 
to lean 

apprendere to learn 

approfittare to profit 

aprire to open 

arcano hidden, mysterious 

archetto bow 


architettare to build, make, 
fashion 


arciprete m. arch-priest, a 
dignitary in certain cathedrals 


ardito arduous, difficult 
Arenzano name of a town 


argomentare to argue, base a 
supposition, infer 


argomento subject, discussion, 
argument 


arguzia witticism 
aria air; all’— out 
armonia harmony 


VOCABULARY 


armonica accordion 

armonico harmonious 

arrampicarsi to climb, climb up 

arrendevole compliant, sub- 
missive, docile, accommo- 
dating 

arrestare to stop, put down, 
interpret; refl. to halt, stop 

arricchire to enrich, grow rich 

arrischiare to risk 

arrivare to arrive, get, come; 
— a to reach, succeed in, be 
able 

arrosto roast meat 

arruffato untidy, disheveled 


arte f. art, cleverness; con — 
cunningly, skilfully 

arterioso arterial 

asciugare to dry, wipe off 

ascoltare to listen 

ascoltatore m. listener 

ascolto heed; dare — to listen 

asino ass; pezzo d’— big fool; 
adj. asinine, foolish 

aspettare to wait for, expect 

aspirazione f. aspiration 

aspro sharp, rugged 

assai enough, much, a great 
deal 

assalire to besiege 

asserire to assert 

assestare to set 

assicurare to assure, assert 

atmosfera atmosphere 


atrofizzare to atrophy; refi. to 
get atrophied 


attaccare to hitch up 
attaccatura joint 
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attentamente 
closely 

attento attentive, close, careful; 
stare — to watch out, listen; 


attentively, 


attenti! attention! listen! 
watch carefully! 
attiguo adjoining, next 
attrattiva attraction 
attraversare to cross, go 


through 

attraverso across, through, in 
the midst of 

attribuzione ff. attribution, 
quality, property 

auditivo auditory 

augurio good wish 

autore m. author 

avanti forward; andare — to 
continue; venire — to come in 

avanzo remainder; ce n’é d’— 
there is more than enough 

avaro miser 

avere to have, hold, take, get, 
feel; non ha nulla he is all 
right; ha la faccia rossa 
his face isred. Other idioms 
in which avere appears are 
registered only under the 
other words concerned 

avido eager 

avra, avrebbe, avrebbero, avrei 
forms of the fut. and past fut. 
of avere 

avvalorare to strengthen 

avvenire to take place, happen; 
m. future 

avventare to hurl, thrust, give 

avverso adverse 

avvertire to warn, inform, tell 

avvezzare to accustom, train 

avvezzo accustomed, trained 
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avviare to start; refi. to start 
off, begin 

avvicinare to bring near, ap- 
proach, bring up 


B 


babbo papa, daddy, father 

baciare to kiss 

badare to heed, listen, pay 
attention 

baffetto (little) mustache; due 
baffetti a pair of mustaches 

baffo mustache; due baffi a 
pair of mustaches 

baita Lombard dialect chalet, 
hut 

balbettare to stammer, babble 

ballatoio balcony 

balocco toy 

bambina little girl, child 

barba beard; fare la — to 
shave 

basso low; dal — from below 

bastare to suffice, be enough; 
basta che vada he has only 
to go 

bastone m. stick, cane 

bellezza beauty 

bellissimo very beautiful, very 
fine 

bello beautiful, handsome, fine; 
mettersi al — to turn fine, 
clear up; fare un bel pezzo 
di strada to make great 
progress; bella pretty girl 

bene well, well enough, very, 
fully, intently, good, fine, 
indeed; m. good, happiness; 
— fatto well proportioned, 
of good physique; — inteso 
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of course, to be sure; dico 
—? isn’t that right? dire 
un gran — di to speak highly 
of; star — a to fit, suit; 
voler —a to love, be fond of: 
va — all right; cosi va — 
this way, this or that is right 

benedizione f. blessing 

benissimo very well, perfectly 
well 


benone very well, very well 
indeed, first rate 


bere, bevere to drink 
berretto cap 


bestia beast; 
cattle 


bevere see bere 

bevono, bevuto 3d pl. pres. ind. 
and past part. of bere 

biada oats 


biancheggiare to grow or show 
white 


bianco white, pale 

bimba girl, child 

biondo blond, fair 

bisbiglio whisper, whispering 

bisognare to be necessary; 
bisogna andare one must go, 
one ought to go, one can 


only go; bisogna che vada 
he must go 


bisogno need; ho — dil want, 
I must 


bizzarro queer, eccentric, pecu- 
liar 


bocca mouth 

boccata mouthful 
bocciare to “flunk” 
boccone m. mouthful 
bonta kindness, kindliness 


bestie bovine 
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boscai(u) lo woodcutter 
bosco wood, forest 


bovino bovine; bestie bovine 
cattle 


braccio arm 
brandire to brandish 


bravamente bravely, boldly, 
resolutely 


bravissimo fine, very good 

bravo fine, good, that’s right 

breve short, brief; in — soon 

brezza breeze 

briga trouble, pains 

Brighi surname 

broncio grudge, ill temper; 
fare il — to be cross 

brontolare to mutter, grumble 

bruno brown; bruna brunette 

bruscamente brusquely, sud- 
denly 

brutale brutal 

bugiardo liar 

buio dark 


buono good; wun gran buon 
ragazzo a fine boy; buon’ 
anima God rest his soul; 
alla buona simply 


burrone m. ravine 


buttare to throw, cast, throw 
away, waste 


G 


cacciare to push, hurl; refi. to 
plunge, stick, go 
cadavere m. body, carcass 


cadenzato cadenced, measured, 
rhythmic 


cadere to fall 
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caduta fall 


calare to fall, pull down, flat, 
be flat 


calcio kick 
caldo warm 


calore m. warmth, heat, emo- 
tion 


calpestare to trample upon 
cambiare to change 
camera room 

camminare to walk 


cammino journey, headway, 
distance, walk; fare — to 
progress; fare molto — to 
go very far 

campagna country 

campana church bell 

campanella little bell 

campare to live 

Campione m. name of a moun- 
tain 

campo field, domain, realm 

camposanto churchyard, ceme- 
tery 

cancellare to cancel, wipe out, 
obliterate 


cantuccio corner 

capace capable, able 

capannuccia little hut 

capello hair 

capezzale m. pillow 

capire to understand; ho 
capito I understand 

capo head 

cappellaccio old hat 


cappello hat 
cappuccino Capuchin monk 


capra goat 
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capretto kid 

capriccio whim 

carezza caress 

carino dear, sweet, darling 

carissimo dear 

caro dear, my dear 

carotide f. carotid 

carta paper 

casa house; a —, in — at 
home; fuori di — out, away 


casalingo domestic, home-made 


cascare to fall, drop; cascarci 
to be entrapped 


cascatella cascade, little water- 
fall 


cascina dairy 

casetta little house 

caso chance, accident 
casolare m. isolated cottage 
casserudla pot 

castagneto chestnut grove 
Castello name of a village 
catarroso catarrhal, gruff 
catinella basin, wash basin 
cattivo bad 

causa cause, side 

cautela caution 

cavallino pony 

cavare to take out, empty 
cavata touch 

caverna cavern, cave 

cavo hollow 

ce special form for ci, adv. or 


pron., before certain con- 
junciiwes 


celiare to jest 
cena supper 
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cencio rag; bianco come un — 
white as a sheet 


cenno sign; — di capo nod 
centinaio hundred 

cento hundred 

centro center 

cercare to seek, look for, look, 


try 
cerchia circle, field, realm, 
domain 


certo certain 

cervello brain 

cessare to cease 

che conj. that, so that, as for, 
and, but, except, lest, if, 
whether, than, as far as, 
since; non — as well as; 
non ... —, non ... altro che 
only; se non — except, but 

che pron. what, who, which, 
that, when; adv. how; cid 
—, quello — what; — cosa 
what; non so — cosa some- 
thing or other; non... gran 
— not much 

ché for, as, so that 

chi who, he who, one who, 
anyone who; — ... — some 
.... Others 

chiamare to call, name; man- 
dare a — to send for 

chiaramente clearly, plainly 

chiaro clear; adv. clearly 

chiedere to ask, demand, re- 
quire 

chiese, chiesi 3d and 1st sing. 
past abs. of chiedere 

chiesetta little church 

chilometro kilometer 

china incline, slope 


VOCABULARY 


chinare to bend; refl. to bend 
forward 


chioccia hen 
chiudere to close 
chiunque whoever 


chiuse, chiuso Sd sing. past abs. 
and past part. of chiudere 


ci adv. here, there, to it, in it, 
at it, of it 

ci pron. us, to us, ourselves, to 
ourselves 

ciarliero gossipy, 
babbling 

ciascuno each, everyone 

cicerone m. guide 

cieco blind 

cielo sky 

cima summit, top 

cimitero cemetery 

cinque five 

cid that; — che what 

ciocca lock of hair 


cioé that is, that is to say, I 
mean, namely; cio®? what 
do you mean? 


cipresso cypress 
circolazione f. circulation 
circondare to surround 
circostante surrounding 
citta city 
clarinetto clarionet 
classicismo classicism 
cocchiere m. coachman 
codesto this 
cognizione f. knowledge, sign; 
pl. accomplishments 
colazione f. lunch 


collaborare to collaborate, 
assist 


talkative, 
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colle m. hill 

collera anger; andare in — to 
fly into a passion, get angry 

colmare to fill 

colomba dove 

colosso colossus 

come how, what, as, as though, 
as if, like, just like 

cominciare to begin 


commerciale commercial, busi- 
ness 


commettere to commit, do 

Como f. name of a city 

compagnia company; far —a 
to accompany 

compagno comrade 


compassione f. compassion, 
pity; mi fa — I am sorry 
for him 


compiacenza complacence, sat- 
isfaction 


compiere, compire to fulfil, 
complete; compiuto com- 
plete 


complice m. accomplice 
comporre to compose 
comportare to befit, require 
comprendere to understand 


comprese, compresi 3d and 1st 
sing. past abs. of compren- 
dere 


comune adj. common; 
with the family 


comune m. commune, parish, 
community 


comunita community, common 
property, commonwealth 


con with, by, on 
concedere to yield, grant, allow 
concerto concert 


in — 
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Concettina personal name 
conchiudere to conclude 


conchiuse 3d sing. past abs. of 
conchiudere 


concludere to conclude 


concluse, conclusi 3d and 1st 
sing. past abs. of concludere 


condotto past part. of 


condurre to lead, conduct; me- 
dico condotto parish doctor 


confessare to confess 


conficcare to thrust, thrust 
firmly, stick, push 


confidenza confidence 


confondere to confound, con- 
fuse 


confortare to comfort, cheer 


confusione f. confusion, per- 
turbation 


conoscente m. or f. acquaint- 
ance 


conoscenza acquaintance 


conoscere to know, be ac- 
quainted with 


consegnare to consign, entrust 
conservatorio conservatory 
considerazione f. consideration 


consigliare to advise, direct, 
recommend 


consiglio advice, piece of ad- 
vice 

contare to count 

contemplazione f. contempla- 
tion, gazing 

contemporaneo contemporary 

contenere to contain, restrain 

contentare to satisfy, content 


contento content, satisfied, 
pleased 


VOCABULARY 


contiene 3d sing. pres. ind. of 
contenere 


continuare to continue 

conto account; di poco — 
insignificant, trifling 

contornare to surround, bound 

contrabasso bass viol 

contraddire to contradict 

contrappunto counterpoint 

contrario contrary 

contusione f. contusion, bruise 

convalescente m. convalescent 

convenga 3d sing. pres. subj. of 
convenire 

convenisnte proper, fitting 

convenire to suit, be advisable, 
agree 


conviene 3d sing. pres. ind. of 
convenire 


convincere to convince 


convinto past part. of con- 
vincere 


coraggio courage 


coraggiosamente courageously, 
bravely 


coraggioso courageous, brave 


corbellare to make fun of, 
mock 


corbellatura 
irony 

corbelleria nonsense, foolish- 
ness, foolish thing 

corda rope, string 

coro chorus 

correggere to correct 

correre to run, dash 


corressi Ist sing. past abs. of 
correggere 


jest, mockery, 


VOCABULARY 


corrispondere to correspond, 
reciprocate 


corrisposto past part. of cor- 
rispondere 


corrugare to wrinkle, knit 

corsa run; di — quickly, on 
the run 

corte f. court; fare la — a to 
court, woo 

cortile m. court-yard 

cosa thing, affair, what; che 
— what; non so che — 
something or other; qualche 
—, una — something; poca 
—not much; —vuole? oh 
well, do you see? andar 
diritto alle cose to go right 
to the point 

cosi thus, so, this way, that 
way; — va bene this way, 
this or that is right; bisogna 
dire cosi it must be said 

cospstto sight, presence 

costola rib 

costretto past part of 


costringere to compel, force, 
constrain 


creatura creature, 
c 


creaturina sweet creature 


credere to believe; credo di 
vedere I think I can see 


crescendo crescendo 


crescere to increase, 
cresciuto bred, reared 


cresciuto past part. of crescere 
cretino idiot 

Cristina Christina 

critica criticism, examination 
crollare to shake 


darling, 


grow; 
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crudele cruel 

crudelmente cruelly, roughly 

cucina kitchen 

cugina f. cousin 

cuginetta little cousin 

cugino m. cousin 

cui whom, which, to which; 
per — so that 

cuore m. heart; nel — della 
notte in the dead of night 

cura cure, treatment, case 

curare to cure, take care of 

curiosita curiosity 

curioso curious, strange 

curvare to bend 

curvo bending, bent 

custodia case 


D 


da from, by, on, upon, for, 
with, to, in, at, of, since, at 
the home of, like, as to; 
tanto da so as to; da per 
tutto everywhere; @ qui da 
un mese he has been here 
for a month; da un giorno 
all’altro any day; venire da 
me to come to see me; da 
marito of marriageable age 

danno n. harm, damage 


danno vb. 3d pl. pres. ind. of 
dare 

dappertutto everywhere 

dare to give, lend, cause, make, 
strike; — da fare to cause 
work, trouble; mi é dato I 
am able; dato che granting 
that, supposing that; reft. 
to begin, take; darsi a to 
begin, take up. Other idioms 
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in which dare appears are 
registered only under the 
other words concerned 


data date 
davanti a before 


davvero really, in earnest; per 
— truly 


debolezza weakness 
decadenza decadence 


decidere to decide, determine; 
refl. to decide 


decifrare to decipher, make 
out 


decise 3d sing. past abs. of 
decidere 


dedicare to dedicate 
degnare to deign; reff. to deign 
degno worthy 


deliberazione f. deliberation, 
resolution 


delirio delirium, madness 
demonio demon, devil 


dente m. tooth; a denti stretti 
between one’s teeth 


dentro, — a within, in 

deponendo, deponeva pres. 
part. and 8d sing. past desc. of 

deporre to lay down, put down 

descrittivo descriptive 

descrivere to describe 

descrizione f. description 

desiderio desire, longing, wish 

desinare m. dinner 

destino fate, destiny 

destro right 

determinare to determine 

detto past part. of dire 


deve 3d sing. pres. ind. of 
dovere 


VOCABULARY 


di of, with, from, by, about, in, 
on, over, to, for, than, as; 
di qua here, in here, out here, 
this way; prima di before; 
dire di si to say yes, agree; 
dire di no to say no, deny, 
refuse; non c’é di meglio 
there’s nothing better 

di’, dica, dice, dicendo, diceva, 
dicevo 2d sing. imv., Sd sing. 
pres. subj., 8d sing. pres. ind., 
pres. part., 8d and 1st sing. 
past desc. of dire 

dichiarare to declare 

dichiarazione f. declaration, 
suit 

diciasette 17 

diciotto 18 

dico, dicono Ist sing. and 3a 
pl. pres. ind. of dire 

dieci ten 

disde, diedi 3d and 1st amg: 
past abs. of dare 

distro behind, after, following, 
back; — a, in — behind; 
andare — a to follow 

difendere to defend 

difilato: andare 
straight 

digiuno fasting; 
empty stomach 

dignita dignity 
dimensione f. dimension, size 
dimenticare to forget; dimen- 
ticarsi di to forget 
dimestichezza familiarity 
dimmela =di’+-me+la 

dinanzi before, ahead, forward; 
— a before, by 

dipingere to paint 

dipinto past part. of dipingere 


— to go 


a-— on an 


VOCABULARY 


dira 3d pl. fut. of dire 

dire to say, tell, tell of, talk 
about, speak, call, ask; dico 
bene ? isn’t that right ? — di 
si to say yes, agree; man- 
dare a — to send word; — 
tanto per — to talk just for 
the sake of talking 

direttamente directly, at once, 
straight 

d(i)ritto direct, straight, right; 
adv. straight; n. right 

discendere to descend 

discesa descent 

disciplinare to discipline; disci- 
plinato well behaved 

discorso discourse, speech, sub- 
ject 

disegnare to design, draw, 
sketch, describe, distinguish, 
notice 

disegno design, intention 

disgrazia misfortune, accident 

disgraziato unfortunate, poor; 
n. poor fellow 

disordine m. disorder 

disparte: in — aside, apart; 
rimanere in — to stay away 

dispensa pantry 

disperdere to scatter 

dispetto spite, indignation, 
anger, disgust; mi fa — I 
am disgusted with him 


dispiacere to displease; m. 
displeasure; mi dispiace I 
dislike, I am sorry 

disporre to dispose; disposto 
ready 

disposto past part. of disporre 

disprezzo scorn, contempt 
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disse, dissi 3d and 1st sing. 
past abs. of dire 


distante distant, far away 
distanza distance 


distinguere to 
distinto distinct 

distintamente distinctly 

distinto past part. of distin- 
guere 


distrarre to distract; distratto 
preoccupied, abstracted, ab- 
sent-minded 


distratto past part. of distrarre 
disturbare to disturb 

dito finger 

divenire to become 

divenne, diverrebbe 3d sing. 


past abs. and 3d sing. past 
fut. of divenire 


diversamente differently other- 
wise 

diverso different 

don. C (musical note) 

do vb. 1st sing. pres. ind. of dare 

doccia shower-bath, shower 

docile docile 

dodici 12 

dolore m. pain, grief, sorrow 

doloroso painful 

domandare to ask 


dominare to dominate, tower 
over, look down upon 


donna woman 
donnina pretty little woman 


dopo after, afterward, later, 
since; — di after 


doppio double, twofold 
dormire to sleep 


distinguish. 
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dotare to endow 
dottore m. doctor 
dove where, on or in which 


dovere to owe, be obliged; m. 
duty; deve he must, must 
needs, he is to 


dozzina dozen; andare a — to 
go to board 


dramma m. drama 
dritto see diritto 


due two; tutti e — both, the 
two of them 


dunque so, then, well then, so 
then 

durante’ during 

durare to last 

duro hard, stern 


E 


e, ed and; e allora? well then? 
& Sd sing. pres. ind. of essere 
ebbe Sd sing. past abs. of avere 
ebbene all right, well then 
ebbi 1st sing. past abs. of avere 
eccellente excellent 


ecco here is, there you have, 
there, well now, that is; — 
qua just see; — 1a there, 
there is 


eco f. echo 

ed seee 

effetto effect 

egli he 

ei he 

eleggere to choose, elect; eletto 
elect, chosen spirit 

eletto past part. of eleggere 

empiere, empire to fill 

enfatico emphatic 


VOCABULARY 


enorme enormous, huge 

entrare to enter, get in; non 
c’entro I have nothing to do 
with it 

entusiasmo enthusiasm 

enumerare to count 

eppure and yet 

fa, erano, eravamo, ero 3d 
sing. and pl. and 1st pl. and 
sing. past desc. of essere 


erboso grassy 

eroico heroic 

eroismo heroism 

errore m. error 

esame m. examination 

esaminare to examine 

escire see uscire 

esclamare to exclaim 

esclusione f. exclusion; per via 
di esclusioni by a process of 
elimination 

escursione f. excursion 

eseguire to execute, perform 

esempio example, instance 

esemplare m. specimen 

espansione f. expansiveness 


esperimento experiment, ex- 
perience 


esposizione f. exhibition 
esprimere to express 
essa she, her 

esse f. pl. they, them 
essenza essence, nature 


essere to be, become, belong; 
sono io it is I; se non fosse 
la speranza if it were not for 
the hope 

essi m. pl. they, them 


estasi f. ecstasy 


VOCABULARY 


estatico ecstatic 
esterno external, outer 
estero foreign; all’— abroad 


estremita extremity, end; pl. 
hands and feet, hands 


eta age; in — da old enough 
to 


eterno eternal, everlasting 


F 


fa 3d sing. pres. ind. of fare 


faccenda thing to do, business, 
duty, work, matter 


faccetta little face 


faccia n. face, head; in — a 
before 


faccia vb., facciamo, faccio, 
facendo, faceva, facevano 
sing. pres. subj., 1st pl. pres., 
1st sing. pres. ind., pres. 
part., 8d sing. and pl. past 
desc. of fare 


facile easy 

facilmente easily 

faggio beech 

fai 2d sing. pres. ind. of fare 
falda skirt, tail (of a coat) 
fallo fault, error 

falsetto falsetto 

famiglia family 

familiare familiar 

fanciulla girl, child, little girl 
fanciullo boy, child, little boy 
fanfara band, music, tune 
fanno 3d pl. pres. ind. of fare 
fantasma m. phantom 
fantasticheria fancy 


fantastico fantastic, peculiar, 
wild, full of notions 
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fara 3d sing. fut. of 


fare to do, make, cause, build, 
perform, give, have, let, 
allow, take, get, lead, say, 
eat, cover, grow, go, act, 
play, be; non fa nulla it 
makes no difference; due 
anni fa two years ago; ben 
fatto well proportioned, of 
good physique; refi. to be- 
come, grow. Other idioms 
in which fare appears are 
registered only under the 
other words concerned 


farfalla butterfly 

farina flour 

Farina surname 

far} 1st sing. fut. of fare 
farsetto coat, waistcoat 


fasciatura wrapping, wrapper, 
cover 


fascina bundle of wood 


fatica fatigue, hard work, 
trouble; fare — have trouble 


fatto n. fact, action, what has 
happened; in fatti indeed 


fatto past part. of fare 
fausto propitious 
favorito favorite 
febbre f. fever 


fece, feci 3d and 1st sing. past 
abs. of fare 


felice happy 

felicita felicity, happiness 
femminino feminine 
ferire to wound, injure 


fermare to stop, fix; —l’occhio 
to gaze at, rest one’s eyes 
upon; refi. to stop, halt 


festa festivity, holiday, joy 
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festivo festive 

fetta slice 

fiaccamente faintly, weakly 
fiammifero match 


fianco side; mettersi al — a 
to come and stand beside 


fiaschetta flask 


fiato breath; dare — a to make 
(a cigarette) draw 


fidare to intrust; fidarsi di to 
trust 


figlia daughter 

figliare to bring forth 

figlio son 

figliolanza progeny 

figli(u)olo son 

figura figure, form, face, device 

fila row 

filatoio spinning-mill 

filo thread, streamlet 

filosofico philosophic 

finché as long as, until 

fine m. or f. end, goal, aim, 
object, purpose; alla—at last 

finestra window 

finezza acuteness 

fingere to feign, pretend; refi. 
to pretend to be 

finire to end, finish, stop, come 
to an end 

fino until, even; — a as far as, 
to, up to, way to, toward, 
until; — a che, — che non 
up to, until; — a vedere 
until I see 

finse 3d sing. past abs. of 
fingere 

fischiare to whistle 

fissare to gaze at, fix 


VOCABULARY 


fisso fixed, intent 

fitto close, dense 

flora flora 

foglio sheet 

fondo back, background, bot- 
tom, full meaning; in — 
down in, at heart, after all 

forbire to wipe 

forchetta table fork 

forchettone m. carving fork 

foresta forest, mop (of hair) 

forma form 

formare to form 

fornello cookstove, oven 

forse perhaps 

forte strong, healthy; 
hard, aloud, loudly 

fortunatamente fortunately 

forza force, strength,  will- 
power; farsi — to restrain 
one’s self, hold on to one’s self 

fossa passage 

fosse, fossero 3d sing. and pl. 
past subj. of essere 

fra between, among, amid, 
within; — poco before long 

fragile fragile, frail, dainty 

fragola strawberry 

frammento fragment 

frantumi m. pl. broken bits 

frase f. phrase, sentence 

fratello brother 

freccia arrow 

freddo cold 


frequentare to frequent, visit, 
associate with 


fresco fresh, cool, cold 
fretta haste 


adv. 


VOCABULARY 


frettoloso hasty 

frizzante invigorating, crisp 

fronda leaf, leafy branch 

fronte f. forehead, brow, face, 
head; di—a facing 

fu 3d sing. past abs. of essere 

fuggire to flee 

fuggitivo fleeting 

fui 1st sing. past abs. of essere 

fumare to smoke 

fumatore m. smoker 

fumo smoke 

fuorché except 

fuori out; — di outside; — di 
casa out, away; di — out- 
side, from the outside; venir 
— to show, appear 


furbo cunning, mischievous 
futuro future 


G 


gabbia cage; mettere in — to 
cage 

gallina hen 

gamba leg; 
beneath 

gelosia jealousy 

geloso jealous 

gemere to groan 

generazione f. generation 

genere m. kind, sort; in — in 
general 

generoso generous, noble 

gente f. people 

gentile gentle, nice, delicate, 
sweet 

germe m. germ 

gettare to throw, cast, throw 
away 


fra le gambe a 
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gia already, formerly, now, 
even, yes, of course; non — 
not (emphatic) 

giardino garden 

ginestra broom (plant) 

ginnasio lower secondary school 

giocare to play 

giornata day 

giorno day; da un — all’altro 
any day 

giovane, giovine young 

Giovanni m. John 

giovanotto, giovinotto young 
man 

giovenca heifer 

gioventia f. youth 

giovine see giovane 

giovinetto young man 

giovinotto see giovanotto 

girare to turn, twist, go 
around, wander; — gli 
occhi to glance about; — 
la scatola to go crazy 

girellare to walk about 

giro turn, round; fare il — di 
to go around 

gia down, downstairs, off; — 
per down; in — bent down 

giubbetto coat 

giudicare to judge 

giudice m. judge 

giudizio judgment, sense, opin- 
ion 


giungere to join, reach, arrive, 
come, go, get, succeed; —a 
to reach 

giunse, giunsi, giunto 3d and 
Ist sing. past abs. and past 
part. of giungere 


122 


giuramento oath; fare — to 
swear 

giusto just; interj. that’s just it! 

gli to him, them 

glie special form for gli or le 
before certain conjunctives 

goccia drop 

godere to enjoy; with indirect 
refl. to enjoy 

grande great, large, big, long, 
strong, fine; dire un gran 
bene di to speak highly of; 
un gran buon ragazzo a fine 
boy; non ... gran che not 
much 


grandioso grandiose, imposing, 
grand 
grato grateful 


grattare scrape, scratch 

grave grave, serious, heavy 
gravemente gravely, seriously 
gravita gravity 

grazia grace, favor; pl. thanks 
greto gravel bed, beach 


gridare to cry out, shout, call, 
scream, yell 


Grigna name of a mountain 

Grignetta name of a mountain 

grillo whim, notion 

grosso big, heavy, stout, coarse, 
tough 


grullo dolt, simpleton, dunce 
gruppo group 

guanciale m. pillow 

guantaio glover 

guardare to look, look at 
guardaroba wardrobe 
guarigione f. recovery 
guarire to cure, heal, recover 


VOCABULARY 


guerra war 
gusto pleasure, enjoyment 


H 


ha, hai, hanno, ho 3d and 2d 
sing., 3d pl., and Ist sing. 
pres. ind. of avere 


I 

idea idea; d’idee spicciative of 
decision 

idealismo idealism 

igri yesterday 

ignorante ignorant 

il the; alle dieci at ten o’clock; 
il quale who, which; per lo 
pid usually 

illanguidirsi to grow faint 

illeso unharmed 

illuminare to light up, brighten 

illuminazione f. illumination, 
light 

imbecille m. imbecile, fool 

immaginare to imagine, plan; 
with indirect refl. to imagine 

imm dbile immobile, motionless 

impadronirsi di to take posses- 
sion of 

impallidire to grow pale 

imparare to learn 

impedire to hinder, prevent 

impianto establishment 

impigrire to grow lazy 

importante important; m. im- 
portant thing 


importare to be of importance, 
matter 


impossibile impossible 


VOCABULARY 


imposta shutter 
impotente powerless 
impoverire to make poor, im- 
poverish 
impresaundertaking, enterprise 
imprestare to lend 
improvviso unexpected; all’— 
unexpectedly, suddenly 
imprudente imprudent, rash 
impubere in childhood 
impudenza impudence 
impugnare to take up in one’s 
hand, to grasp 
impunemente with impunity 
in in, into, on, at, to, through, 
against, with, as 
inanellato curly 
inavvertitamente inadvertently 
incarnato crimson, blush 
incassato silhouetted, standing 
out, pulled down 
incendio fire, blaze, conflagra- 
tion 
inchino 
curtsy 
incipisnte incipient 
inclinare to bend, have an 
inclination or a liking; — a 
to want, be fond of 
inclinazione ff. inclination, 
affection, fondness, liking 
incominciare to begin 
incontrare to meet with 
incontro a toward; venire —a 
to come to meet 
incoraggiamento 
ment 
incoraggiare to encourage 
incredible incredible 


bow; — Strisciato 


encourage- 
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incredulo incredulous 
incurvare to curve, bend 


indebolire to weaken; refl. to 
weaken, grow faint; inde- 
bolito faint, feeble, weak 


indegno unworthy; n. 
worthy fellow 


indemionato possessed with a 
demon, demoniacal 

indistro behind 

indifferente indifferent, mean- 
ingless 

indizio evidence, 
sign 

indolenza indolence, laziness 

indotto past part. of indurre 


indovinare to guess, divine, 
perceive; fare — to suggest 


indubitabile indubitable, un- 
mistakable 

indulgente indulgent 

indurre to lead, induce 

infatti indeed, in fact 

infelice unhappy 

infermigra nurse 

infervorarsi to become excited 

infinito infinite; mn. infinity; 
all’— infinitely 

infrangere to break 

infranto past part. of infrangere 

infuriare to rage 

ingannare to decieve, cheat 

ingannatore adj. m. deceptive 

ingannatrice adj. f. deceptive 

ingegnarsi to exert one’s self 

ingsnuamente  ingenuously, 
frankly, simply 

ingenuita ingenuousness, sim- 
plicity 


un- 


indication, 
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ingenuo ingenuous, simple, un- 
affected 

inglese English 

ingrato ungrateful 

ingresso entrance 

innalzare to raise; refl. to rise up 

innamorare to enamor; refi. 
to fall in love; innamorato 
in love, lover, beloved; in- 
namorata lady love 

innanzi ahead, forward, before, 
on; — a in front of; tirare 
— to go ahead, push on 

innocente innocent, meaning- 
less 

insegnare to teach 

insensibile insensible, insensi- 
tive, unconscious 

insieme together 

insistere to insist 

insolito unaccustomed 

inspirazione f. breath, inhala- 
tion 

intanto in the meantime; — 
che while 

intatto intact 

intelligente intelligent 

intendere to understand, hear, 


listen, mean, know, ar- 
range, prearrange, settle; 
fare — to give to under- 


stand, make known; ref. to 

come to an agreement; in- 

tendersi di to know about, 

know something or anything 

about; s’intende, bene inteso 

of course, to be sure 
intensita intensity, strength 
intento intent, busy 


interamente entirely, 
pletely 


com- 
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intero entire, complete, whole 

interrompere to interrupt 

interruppe, interruppi 3d and 
1st sing. past abs. of inter- 
rompere 


inteso past part. of intendere 
intimo intimate, inmost 
intonazione f. pitch, tone 
intorno a around, about; — 


ai 20 anni when one is 
twenty 


Introbbio name of a town 
introdurre to introduce, lead 


introdusse 3d sing. past abs. of 
introdurre 


inutile useless, futile 

inutilmente uselessly, vainly 

invasione f. invasion; fare — 
to enter 


invece instead, on the con- 
trary, on the other hand; — 
no no (emphatic) 


inventario inventory 
invernata winter 

invettiva invective 

invitare to invite 

io I 

ipotesi f. hypothesis 
iscrizione f. inscription 
ispirato inspired 
istintivamente instinctively 
istinto instinct 


J 
juniore junior, younger 


L 


la n. A (musical note) 
la pron. she, her, it, you 
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1a there; dila there; di quae 
di 14 here and there, hither 
and thither, this way and 
that; ecco 1a there, there is 


labbro lip 

laggiad down there 

lagrima tear 

lagrimoso tearful, in tears 

lamentare to lament; refi. to 
mourn 

largire to grant 

largo wide 


lasciare to leave, let, permit, 
allow, let go 


lassi up there 

lato side, direction 

latte m. milk 

lavorare to work 

le to her, to you, them, you 
Lecco name of a town 
jegare to bind, tie 

legga 8d sing. pres. subj. of 
leggere to read 

leggiero light, slight 

legno wood 

lei she, her, you 
lentamente slowly 


lentezza slowness, deliberation; 
con — slowly 


lento slow, leisurely 

lesse, lessi 3d and Ist sing. 
past abs. of leggere 

lesso boiled meat 

lettera letter 

letteratura literature 

letto n. bed, course of a stream 

letto past part. of leggere 

levare to lift, take away, 
remove 
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li them 

li there; 1i presso thereabouts 

liberamente freely, easily 

libro book 

liceo upper secondary school 

limpidamente clearly 

linguaggio language 

liquore m. liquor, spirits 

liscio smooth 

lo him, it, you, so 

lodare to praise 

Londra London 

lontananza distance 

lontano distant; da — from 
afar, from a distance 


loro they, them, to them, you, 
to you, their, theirs, your, 
yours 


luce f. light 

lui he, him, himself, the one 

lungamente at length, for a 
long time 

lungo long 

luogo situation, place, location; 
pl. region, country 

lusingare to flatter 


M 


ma but, and, why, well, oh, 
ma come? how’s that? 

macchia spot 

macchietta spot, scene 

macigno bowlder 

madre f. mother 

maestro adj. principal; strada 
maestra highroad 

maestro n. master, teacher 
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magari certainly, assuredly, maraviglia, meraviglia amaze- 
even ment; a — wonderfully, 

maggio May marvelously 


maggiore greater, major, older, 
greatest possible 

magnifico magnificent 

magro thin 

mai ever, never; non — never 
before; perché — why (em- 
phatic); quanto — as can be 


male badly, bad, ill, evil; m. 
harm, pain, injury, wrong; 
far — a to injure, harm, 
hurt, annoy; mandare a — 
to ruin, spoil 

maligno lugubrious 

malizia malice, cunning, mis- 
chief, intention 

malo bad 

mamma mamma, mother 


manata cuff, push; dare una 
— a to push back 

mancare to fail, lack; — dito 
lack; mi manca I lack 

mancina left hand; a — to the 
left 


mandare to send, give, make, 


produce; — a chiamare to 
send for; — a dire to send 
word; — a male to ruin, 


spoil 

maneggiare to manage, handle 

mangiare to eat; with indirect 
refl. to eat, devour 

mania mania 

maniera manner, fashion 

manifestare to manifest, dis- 
play 

mano f. hand 

mantice m. pair of bellows 


mare m. sea 
Margherita Margaret 
Maria Mary 


maritare to marry, provide a 
husband for 


marito husband; da — of 
marriageable age; pigliare 
—, prendere — to marry 

Mariuccia dim. of Maria 

maschio masculine 

massimo greatest, maximum 

matematica mathematics 

matita pencil 

matrimonio marriage 

matrona matron 

mattina, mattino morning 


maturare to mature, ripen, grow 
old, get old 

maturo mature, ripe 

me (1) me, myself 

me (2) special form for mi 
before certain conjunctives 

medesimo self, same 


mediatore m. middleman, 
broker, intermediary; — 
di seta silk-broker 

medicina medicine 

medico doctor; — condotto 
parish doctor 

meditazione f. meditation 


meglio better; alla — as well 
as possible, as best one can; 
non c’é di — there’s nothing 
better 

melodia melody 


memorando memorable 
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memoria memory 

menare to lead 

meno less, least; — che posso 
as little as I can; fare a — 
di to do without; venir — to 
fail, diminish 

mentale mental 

mente f. mind 

mentre while, as; in quel — 
in the meanwhile, just then 

meraviglia see maraviglia 


meritare to merit, deserve; 
with indirect refl. to deserve 


meschino paltry, wretched 
mese m. month 

messo past part. of mettere 
meta goal, aim, object 
metodo method, technique 
metro meter 


mettere to put, set, turn, 
change; — in gabbia to 
cage; — allo scoperto to 
uncover, discover; refl. to 


take one’s place, go, begin; 
mettersi a sedere to sit 
down; mettersi al bello to 
turn fine, clear up; mettersi 
al fianco di to come and 
stand beside; mettersi in 
capo to take it into one’s 
head 

mezzo half; di — middle 

mezzodi m. noon; dopo il — 
in the afternoon 

mi n. E (musical note) 

mi pron. me, to me, myself, to 
myself 

mica at all 

migliorare to improve, better 

migliore better 
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Milano f. Milan 
millanteria boasting 
mimica acting, kind of acting 


minaccia threat; far la — to 
threaten 


minacciare to 
threaten with 


minaccioso threatening 

minchione m. simpleton 

minimo least, slightest 

minore minor, younger 

minuto minute 

mio my, mine, of mine, my 
own, my dear 

miseria misery, wretchedness 

misericordia pity 

misterioso mysterious 

mistero mystery 

misurare to measure; misurato 
measured, rhythmic, slow 

modello model, example 

moderno modern 


modo manner, fashion, means, 
way; in — che so that; in 
— da in such a way as to, 
so as to; ad ogni — never- 
theless; in ogni — at all 
events, at any rate; a suo 
— in his own way 

moglie wife, woman; pigliare 
—, prendere — to marry 

mole m. mass, bulk 

molto much, long 

momento moment; da un — 
allaltro any moment; a 
momenti in a moment, wait 
a moment 


mondo world 
moneta coin, money 


threaten, 
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montagna mountain 
montanara mountaineer 
montanaro mountaineer 
monte m. mountain 

montuoso mountainous 
monumento monument, statue 
mordere to bite, gnaw, eat up 
mormorare to murmur 
mormorio murmur 

morsa vice 

morte f. death 


mortificare to mortify, humili- 
ate 


mosca goatee 

moscone m. big fly, hornet 

mostra display, sign 

mostrare to show, exhibit; 
refl. to appear, prove 

movimento movement, motion 


mozzare to cut off, take away 
(one’s breath) 


muggito lowing, roaring 
muova sing. pres. subj. of 
muovere to move 


mudvono 3d pl. pres. ind. of 
muovere 


muro wall 

musa muse 

musica music, piece of music 
musicale musical 


N 
nano dwarf 
nasale nasal 
nascere to be born, spring up, 
grow 


nascituro unborn, future, that 
shall be born 
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nascondere to hide 
nascostamente stealthily 


nascosto past part. of nascon- 
dere 


naso nose, head 

natale native 

nato past. part. of nascere 
natura nature 

naturale natural 
naturalmente naturally 


ne adv. thence, from there, 
from it, away, out 


ne pron. a it, of him, of her, of 
them, about it, at it, by it, 
for them, to it, with her, 
with it, with them, some, any 

né neither, nor; non... né ... 
né not .... either ....or 

necessario necessary 

necessita necessity 

negare to deny 

negozio trade, business, errand 


nemmanco, nemmeno not even, 
not 


neppure not even, neither; 
non ... — not even, not sheets 
either 


nero black 

nespola medlar (a fruit) 

Nespoli surname 

nessuno, nissuno no, not any, 
nobody; il — rispetto the 
lack of respect 

netto clean, clear, sharp 

nibbio kite, hawk 

nicchia shell 

niente nothing, no, not so 

nipote m. or f. nephew or grand- 
son, niece or granddaughter 
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nipotina niece 
nissuno see nessuno 


nd no; dire di no to say no, 
deny, refuse 


noi we, us, ourselves; — altri 
we 


nome m. name, fame 


non not, no; — che as well as; 
— .. che, — ... altro che 
only; — mai never before; 
— ... se — not until; —... 
pid not; —... quasi hardly; 
fin che — until; se — 
except; se — che except, 
but; — so che cosa some- 
thing or other 


nondimeno nevertheless 

nonno grandfather 

nostro our, ours 

nota note 

notare to notice, observe 

notizia news 

notte f. night 

nove nine 

nozze f. pl. wedding 

nulla nothing; non — not 
anything; non fa — it 
makes no difference; non 
se ne fa — there is nothing 
to be done; non ha — he is 
all right 

nullo no, none 

numerare to count 

oumero number 

nuovo new 


0) 
obbliquamente obliquely, aslant 
occasione f. occasion 
occhiata glance 
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acchio eye; pl. sight; fermare 
’— to gaze at, rest one’s 
eyes upon; spingere [— 
to look; girare gli occhi to 
glance about; non staccare 
eli occhi da to gaze steadily 
a 


occorrenza circumstance, re- 
quirement; all’— if need be 


occorrere to be required, be 
necessary 


occulto occult, 
hidden 


occupare to occupy, fill, busy 
with, concern; occuparsi di 
to see about, attend to 

odierno present-day 

offrire to offer 

oggi today 

ogni each, every; — tanto 
every now and then; ad — 
modo nevertheless; in — 
modo at all events, at any 
rate 


oh oh 
odhi ouch 
olmo elm 


oltre besides, except; — che 
... anche not only ... . but 
also 


ombra shadow 
omero shoulder 
ometto little man 
onda wave, surge 
onore m. honor, favor 
operaio laborer, workman 
operazione f. operation 
opinione f. opinion 
opporre to oppose; 
opposite 


mysterious, 


® 


opposto 
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opposto past. part. of opporre 

opprimente oppressive 

or apocopated form of 

ora adv. now; or — just now 

ora n. hour, time; quarto d’— 
time, turn, opportunity 

oramai, ormai now 

Orazio Horace 

ordinare to order, command 

ordine m. order, orders 

orecchia, orecchio ear; tendere 
l’—, aguzzare 1l’— to listen 
attentively 

organista m. organist 


organo organ, vocal organs, 
throat 


orizzonte m. horizon 
ormai see oramai 
orologio clock 


osservare to observe, remark 
fare — to call to one’s 
attention, point out 


osservatore m. observer, eye- 
witness 


osteria inn 

ostinare to insist 

ottava octave 

ottenere to obtain, receive 

ottica optics, sight, vision, 
perspective 

ottimo excellent 

otto eight 

dttocento 800 


P 


padre m. father 
paesaggio landscape 
paese m. country, 


, district, 
region, town, village 
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paessllo little village 

pagare to pay, give 

pagina page 

pagnotta small loaf, roll 

paio pair, couple 

paiono 3d pl. pres. ind. of 
parere 

palesemente openly 

pallido pale 

pampino vine leaf 

panca bench 

panciuto corpulent, stout 

panorama m. panorama 

paragone m. comparison; sfi- 
dare il — di to challenge 
comparison with 

parecchi several 

parere to seem, appear, look 
like; mi pare I think, I 
think so; al parer mio in 
my opinion; m. opinion 

parete f. wall 

pari even; da — a — straight 
across at 

parlare to speak, talk 

parodia parody 

parola word 

parte f. part, side, party; fare 
le parti di to take the place of 

partire to leave 

partito course of action, match, 
party; prendere or pigliare 
un — to make up one’s mind 

parve Sd sing. past abs. of 
parere 

pascolo pasture 

passaggio passage 

passare to spend, pass, go 

passeggiare to go for a walk 
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passeggiata walk 

passo step 

pasto meal, food, repast 

pastorello shepherd boy 

Pasturo name of a town 

patrocinare to champion, plead 

patto pact, agreement; strin- 
gere il — to promise 

paura fear 

pazienza patience 

pedata stamping 

peggio worse 


peggiorare to be or get worse 
and worse off 

pelo hair; di primo — youthful 

pena pain, pains, trouble, 
distress, torment 

pendio slope 

penetrare to penetrate, enter 

penna pen 

pennello paint brush; fatta a 
— pretty as a picture 

pensare to think 

pensiero thought, dream 

pentirsi to repent, change one’s 
mind 

per for, to, into, toward, over, 
through, along, by, from, 
because of, out of, of, in, on, 
at, as, with a view to, in or- 


der to; — cui so that; — lo 
pitt usually; — poco... non 
almost; — quello che as; 


— quanto according to what; 
da — tutto everywhere; su 
— up, somewhere on 
perché because, so that, in 
order that 
perci} for that reason, there- 
fore 
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perdere to lose 


perdonare to pardon; far — 
to excuse 


perfetto perfect 
perfino even 
pergolato pergola, vine trellis 


permesso nm. permission; con 
— by your leave 

permesso past part. of 

permettere to permit, allow 

permise 3d sing. past abs. of 
permettere 

perd however, though, but 

perplesso perplexed, bewil- 
dered, in perplexity 

persona person, body 

Ppezzo piece, space, distance, 
time, while; un — for a 
while; — d’asino great fool; 
fare un bel — di strada to 
make great progress 


pezzuola handkerchief 
Piacciono 3d pl. pres. ind. of 


piacere to please; m. kindness, 
favor; mi piace I like 


piacevole pleasing, agreeable 


piacque 3d sing. past abs. of 
piacere 

piangere to weep 

pianse 3d sing. past. abs. of 
piangere 

pianta plant, tree 

piantare to plant, establish, 
lay down, lay aside, let go 
of, desert, jilt; refl. to take 
one’s place 


pianura plain 
picchiare to knock, tap, beat 


Piccino little, small and pretty 
piccina little one 
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piccolo little, small 

piede m. foot; in piedi upright, 
standing; stare in pisdi to 
stand; fra i piedi under 
one’s feet, in one’s way; in 
punta di piedi on tiptoe 

piegare to bend, yield 

pienamente fully, completely 

pieno full, complete 

pigliare to take, catch; — 
animo to pluck up courage; 
— marito, — moglie to 
marry; — un partito to 
make up one’s mind; with 
indirect refl. to take, get, 
carry off; pigliarsi l’acquaz- 
zone to go or stay out in the 
rain 

piombare to fall, land, come 
upon unexpectedly 

pioppo poplar 

piovere to rain 

pittura painting 

pitt more, most, further, again, 
more so, several; non — no 
longer, not now, never, not; 
per lo — usually; — che 
posso as much as I can 


piuttosto rather 


placare to appease, keep on 
good terms with 


planetario planetary, of the 
planets 


platano plane tree 

plurale plural 

po’ apocopated form of poco 
pochissimo very little 


poco little, not much, not long, 
not; un — a little while, 
rather, in part; per un — 
for some time, for a little 
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while; a — a — gradually; 
poca cosa not much; — da 
sperare small ground for 
hope; di — conto insignifi- 
cant, trifling; fra — before 
long; press’a — very nearly, 
almost; per — .. non 
almost 


poderoso powerful, mighty 
poesia poetry, poem 


poi then, thus, later, afterward, 
thereafter, after all; when 
postpositive often corresponds 
to an introductory English 
and; sometimes too slight in 
force to be translated 


pollaio hen-coop 

polmone m. lung 

polso wrist, pulse 

pomidoro pl. of 

pomodoro tomato 

ponticello bridge (of a violin) 
popolazione f. population 
popolo people, crowd 

poppa stern; in — astern 


porgere to hold out, hand, 
extend 


porre to put, place, situate; 
porsi a sedere to sit down 


porse 3d sing. past abs. of 
porgere 


portare to carry, bring 


portentoso portentous, 
derful 


posare to put, rest 
pose 3d sing. past abs. of porre 
positura posture, attitude 


possa, possano sing. and Sd pl. 
pres. subj. of potere 


possedere to possess, own 


won- 
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possiamo {st pl. pres. of potere 
possibile possible 


posso, possono 1st sing. and 3d 
pl. pres. ind. of potere 


potatore m. pruner, pruning 
knife 
potente powerful 


potere to be able, succeed; 
meno che podsso as little as 
Ican; pid che posso as much 
as I can 


potra, potrebbe, potrsi, potresti, 
/potrd forms of the fut. and 
past fut. of potere 


poveraccio poor devil 
povero poor 
pranzo dinner 


prateria meadow land, expanse 
of meadow 

prato meadow 

preambolo m. preamble 

precauzione f. precaution 

precedere to precede 

precipitare to fall, stumble 

precoce precocious 

preferire to prefer 

pregare to ask, beg, pray; non 
farsi — not to need any 
urging 

premere to press 

prendere to take, get; — 
marito, — moglie to marry; 
— un partito to make up 
one’s mind; prendi here 

preparare to prepare, make 
ready; preparato ready 

prese, presi 3d and 1st sing. 
past abs. of prendere 


presentare to present, intro- 
duce, hold out 
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presenza presence 
preso past part. of prendere 


presso near, with, in the com- 
pany of; — a poco very 
nearly, almost; li — there- 
abouts 


presto quick, quickly 
pretesto pretext 
prevedere to foresee 


prevenire to anticipate, get 
ahead of 


prevenne 3d sing. past abs. oj 
prevenire 


prima at first, before, earlier; 
quanto — as soon as possible; 
— di, — che before 


primo first; di — pelo youth- 
ful 


principio beginning 

privilegio privilege 

problema m. problem 
procedere to proceed, advance 
prodigio prodigy, wonder 
produrre to produce 


produrrebbero 3d pl. past fut. of 
produrre 


produzione jf. manufacture, 
production 


profano profane, uninitiated 
professore m. professor 
profondo deep, low, profound 
profumo perfume, aroma 
prole f. progeny, children 
prolungare to prolong 
promessa promise 

promettere to promise 


pronipote m. or f. great-grand- 
child, great-grandson 


prontamente promptly,quickly 
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pronto ready, quick pugno fist 
pronunziare to pronounce,  pulcino chicken 


utter 
propiziatorio propitiatory 
propone, proponevo 3d sing. 


pres. ind. and Ist sing. past 
desc. of 

proporre to propose; with 
indirect refl. to propose, 
intend, decide 


propose, proposi, proposto 3d 
and 1st sing. past abs. and 
past part. of proporre 

propriamente positively, really 

proprio own, right, exactly, 
true, just, really; amor — 
pride; per — uso for one’s 
self 


prorompere to burst forth, 
burst out 


prosa prose 

proseguire to continue 

prosperita prosperity, success 

prossimita proximity; in — 
di near 


prossimo very near, approach- 
ing; n. fellow-man, neighbor 


proteggere to protect 

protestare to protest 

prova proof, attempt, trial 

provare to try, feel, start, prove; 
refl. to try, endeavor 

provvedere to provide 

provvidenza providence 


provvisto past part. of prov- 
vedere 


prudente prudent, careful 
pubblico audience, public 


pudore m. modesty, sense of 
shame 


punire to punish 

punta tip, peak; in — di piedi 
on tiptoe 

punto adv. not, not at all; adj. 
no; non — not at all 

punto n. point, place, moment 

pud 3d sing. pres. ind. of potere 

purché provided that 

pure also, too, yet, though, 
further; sometimes too slight 
in force to be translated 

puro pure 


Q 


qua here; di — here, in here, 
out here, this way; di —e 
di 1a here and there, hither 
and thither, this way and 
that; ecco — just see 

qualche some, several, a few; 
— cosa something 

qualcuno somebody 

quale which, what; il — who, 
which; tale e — just like 
that, that is all, no more 
and no less 

qualita quality, kind 

qualsiasi, qualsisia whatever, 
any 

quando when 


quanto how much, how far, 
how, as much as, as; — a 
as for; — mai as can be; — 
prima as soon as possible; 
per — according to what; 
tutto — just as much as, all 
that 

quarto fourth, quarter; — 
d’ora time, turn, opportunity 
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quasi almost, hardly, as if, as 
it were; non ... — hardly 

quassi up here 

quattordici 14 

quattro four, a few 

quello that, the one, that 
fellow, such a; — che what; 
per — che as; in quel mentre 
in the meanwhile, just then 

quercia oak 

quesito problem 


questo this, that, this man, he; 
per — on this account, as 
for that 


qui here, now; di — this way 
quieto quiet, calm 
R 


raccomandare to recommend, 
arge, beg 

radunare to assemble, bring 
together, gather 


raffreddare to cool; refl. to 
become cool, get cold 

ragazza girl, child, daughter 

ragazzo boy, child 

raggiante radiant 

raggio ray 

raggiungere to attain, over- 
take, reach 

raggiunto past part. of raggiun- 
gere 

ragione f. reason; dare—a to 
agree with, take sides with 


ragionevole reasonable 
rammentare to remind 
ramo branch 

rampollo scion, shoot 


tancore m. rancor, 
resentment 


ill will, 
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rapidamente rapidly, quickly 

rapidissimo very rapid, quick, 
very steep 

rapido rapid, swift, 
steep, sharp 

rapire to ravish, steal away 

raramente rarely 

rasoio razor 

rassegnare to resign 

rauco gruff 

razza race, family 

re m. king 

realta reality 

recente recent 

cecitare to recite 


ceggere to support, hold; ref. 
to lean; — a to bear, endure, 
undergo 


regolarmente regularly 
relazione f. relation, connection 
remoto distant, remote 
rendere to render, make 
repugnare to be repugnant 
requie f. rest, pause 


Resegone m. name of a moun- 
tain 


resistenza resistance 
resistere to resist 
reso past part. of rendere 


respirare to breathe, get one’s 
breath 


respiro breath 

restio stubborn 
resto rest, remainder 
rettorico rhetorical 


riaccendere to light again. 
relight 


quick, 
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riacceso past part. of riaccen- 
dere 

ribattere to reiterate, retort, 
reply 

ricacciare to put back, thrust 
in again 

ricco rich 

ricerca search 

ricercare to seek 

ricetta prescription, 
advice ; 

ricevere to receive, feel 

ricomporre to recompose; refi. 
to regain one’s composure 

riconobbe 3d sing. past abs. of 
riconoscere 

riconoscenza gratitude 

riconoscere to recognize 

ricordare to recall 

ricorrere to run again, have 
recourse, turn 

ridente smiling, joyous, favor- 
able 

ridere to laugh 

ridiventare to become again 

ridotto, riduceva past part. and 
Sd sing. past desc. of 

ridurre to reduce, diminish; 
refl. to come down; com’é 
ridotto! what a state it is in! 

rientrare to re-enter, come 
back, get back 

rissce 3d sing. pres. ind. of 
riuscire 

riescire see riuscire 

riescono 3d pl. pres. ind. of 
riuscire 

rifare to remake, try again; 
refl. to become again 

rifatto, rifece past part. and 8d 
sing. past abs. of rifare 


recipe, 


VOCABULARY 


tifiutare to refuse, give up 

riflettere to reflect 

rigagnolo rivulet, brooklet 

rimanere to remain, stay, be 
left, be 


rimase, rimasi, rimasto 3d and 
1st sing. past abs. and past 
part. of rimanere 


rimedio remedy 

rimosse 3d sing. past abs. of 
rimovere to move, remove 
rincorrere to run after 


rinfrancarsi to pluck up cour- 
age 


rinfrescata touch of cold 
weather 
rinunziare, — a to give up, 


renounce 

ripetere to repeat 

ripigliare to take again, begin 
again, recommence 

ripiombare to fall back 

riprodurre to reproduce 

riputazione f. reputation 

risalire to rise, go up, climb up 

risata hearty laugh 

risatina little laugh 

rischiare to run the risk 

risciacquare to rinse 


rise, risi 8d and 1st sing. past 
abs. of ridere 


risolutamente resolutely, firm- 
ly, vigorously 


risoluto past part of 


risolvere to resolve, settle; 
refl. to make up one’s mind; 
risoluto resolute, determined 


risonare to resound, re-echo 


VOCABULARY 


risparmiare to spare, save 
rispettare to respect 
rispetto respect 
rispondere to answer 


rispose 3d sing. past abs. of 
rispondere 


risposta answer 

risposto past part. of rispondere 
risultato result, resultant 

Rita dim. of Margherita 
ritentare to try again 

ritirare to withdraw; refl.to ebb 
ritmo rhythm 

ritornare to return 


ritorno return; di — back; 
fare — to return 


ritrovare to find again, find 

ritto straight, erect 

riunire to reunite, join, as- 
semble 


riuscire, riescire to succeed; 
mi riesce I succeed 


riva shore 
rivale m. rival 


rivelazione f. revelation; fare 
la — di to reveal 


riverire to revere 


rivolgere to turn; refl. to turn 
around 


rivolto past part. of rivolgere 
robusto strong, hearty 
rompere to break 

roncola bill hook 

ronzare to buzz 

ronzio buzzing 

rosicchiare to nibble 

Rossini surname 

rosso red, pink; farsi—to blush 
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rossore m. blush 
rotazione f. rotation 
rotolare to roll 

rotolo roll 

rotto past part. of rompere 


rubare to rob; — una cosa a 
uno to rob one of something 


rumore m. noise 
rumoroso noisy, sonorous 


ruota wheel; fare la — to circle 
around, wheel 


rupe f. rocky cliff, rock 
rustico rustic, farm 


Ss 


sa 3d sing. pres. ind. of sapere 

sala hall, living-room 

salamino sausage 

salare to salt, pickle 

salire to go up 

salutare adj. salutary 

salutare vb. to greet, wave at 

salute f. health 

Salvatore m. personal name 
(literally Savior) 

salvo save, barring, except; — 
che except 

sangue m. blood 

sanno 3d pl. pres. ind. of 

sapere to know, know how, be 
able, find out, learn; far — 
to make known, tell, inform; 
so di vedere I know I am 
seeing; mon sd che cosa 
something or other; saputo 
knowing, aware 

saporito clever, saucy 

sappia sing. pres. subj. of sapere 
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sara, sarebbe, sarei, sar) forms 
of the fut. and past fut. of 
essere 


sasso rock 

sassolino pebble 

sassoso rocky, stony 
sauro sorrel, chestnut 
sbadato careless, carefree 


sbarazzare to clear; refl. to get 
rid 


sbiadito faint 

sbigottire to dismay, amaze 

sbuffare to puff, blow 

scala scale, gradation 

scappare to escape 

scarmigliato untidy, disheveled 

scatola box; girare la — to go 
crazy 

scavare to hollow out 

scemare to lessen 

scena scene 

scendere to descend, go or 
come down 


scese, sceso 3d sing. past abs. 
and past part. of scendere 


scettico skeptical 

schermire to defend 

schietto frank 

scienza knowledge 

sciogliere to solve, untie, fulfil 
scoccare to let fly, shoot 
scolaro scholar, schoolboy 
scolastico scholastic 


scolorire to discolor; refl. to 
turn pale; scolorito pale 


scolpire to inscribe, engrave 
scommettere to bet, wager 
scomparire to disappear 


VOCABULARY 


scomparsa disappearance, de- 
parture 

scomporre to discompose, put 
out; refl. to be abashed or 
perturbed or disturbed, lose 
one’s composure 

scompose 3d sing. past abs. of 
scomporre 

sconclusionato 
rambling 

sconfortare to depress, 
courage, distress 

scoperchiare to uncover 

scoperta discovery 

scoperto past part. of scoprire 

scoppiare to burst out 

scoprire to uncover; mettere 
allo scoperto to uncover, 
discover 

scoraggiato discouraged 

scorcio foreshortening, 
spective 

scordare to forget 

scorgere to perceive, discern 

scorrere to run 

scostare to move away 

scrivere to write 

scrollare to shake 

scultura sculpture 

scuola school 

scusare to excuse, pardon 

sdegnosamente disdainfully 

sdegnoso disdainful 

se conj. if, whether; se non 
except; se non che except, 
but; non... se non not until 

se pron. special form for si 
before certain conjunctives 

sé one’s self, himself, herself, 
itself, themselves, yourself, 
yourselves 


disconnected, 


dis- 


per- 


VOCABULARY 


sebbene although 

seccare to dry, vex, bother, bore 
secco dry, sharp 

secondo adj. second, ulterior 
secondo prep. according to 


sedere to seat, sit; mettersi a 
—, porsi a — to sit down; 
seduto sitting 


sedici 16 

sedile m. garden seat 

seggiola chair 

segnare to mark, characterize 

segno sign, signal 

segreto secret, private 

seguire to follow, continue, go 
on, go, occur, happen 

seguito consequence; in — for 
the future, later on 

sei 2d sing. pres. ind. of essere 

selvaggio savage, wild, un- 
tamed 

sembrare to seem; mi sembra 
I think 

semispento half-extinguished 

sempre always, still, all the 
time; seguire — to keep 
following 

senno good sense, judgment, 
discretion 

sensale m. broker 

sentiero path 

sentimento sentiment 

sentire to feel, hear, perceive; 
a sentir lui according to him; 
stare a — to listen; sentirsi 
male to be ill; refl. to be 

senza without / 

seppe, seppi 3d and 1st sing. 
past abs. of sapere 
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sera evening 

sereno serene, quiet 
seriamente seriously 
serieta seriousness 
serio serious 


servire to serve; servirsi di to 
make use of 


sessanta 60 

seta silk 

sette seven 

settembre m. September 

settimana week 

severita severity, harshness 

severo severe 

sfera sphere 

sferoide m. spheroid 

sfidare to defy, challenge 

sforzo effort 

sfuggire to escape 

sfuggita: alla — slyly, hastily 

sfumatura shade, gradation 

sgomentare to dismay 

sgonnellare to flirt 

sguardo look, glance 

si one’s self, to one’s self, him- 
self, to himself, herself, to 
herself, yourself, to yourself, 
itself, themselves, to them- 
selves 

si yes; dire di si to say yes, 
agree; ma si I tell you 

sia, siamo sing. pres. subj. and 
1st pl. pres. of essere 

sibbene but rather 

sibilo hiss, hissing 
whistle 

siccome since, as 


sicurezza assurance 


sound, 
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sicuro sure, certain, safe, defi- 
nite; al — safely, without 
fear; interj. yes 

siero whey, buttermilk 

sigaretta cigarette 

sigaro cigar, cigarette 

significare to mean 

significato significance, mean- 
in 

oe lady, madam, Mrs. 

signore m. sir, Mr. 

signorina Miss, signorina 

silenzio silence; stare in — to 
remain silent 

sillaba syllable 

similmente likewise, just as 

sincero sincere 

sinfonia symphony 

singhiozzo sob 

singolare singular 

sinistro left 

slitta sled 

slogare to sprain, dislocate 

slogatura sprain, dislocation 

smemorato forgetful person; 
come uno—absent-mindedly 

smorfia grimace, face 

smorzando smorzando 


smorzare to tone down, die 
away 


snocciolare to rattle off, reel off 
so 1st sing. pres. ind. of sapere 
sobrio sober, sparing 
socchiudere to half-shut 
soffiare to blow 

soffio puff of wind 

soffritto onion sauce 

sogghigno mocking smile 


VOCABULARY 


soggiungere to add 

soggiunse, soggiunsi 3d and 
1st sing. past abs. of soggiun- 
gere 


soglia threshold 
solamente only 

solcare to furrow 

sole m. sun 

solenne solemn 
solennemente solemnly 


solito customary; al — as 
usual 


solleticare to tickle, fascinate 
sollevare to raise up, lift 

solo sole, single, alone, only 
soltanto only 

somigliare a to resemble 


sonare, sonatore see suonare, 
suonatore 


sonetto sonnet 
sonnecchiare to doze, sleep 


sono Ist sing. or 8d pl. pres. 
ind. of essere 


sonorita sonority, resonance, 
ringing 

sonoro sonorous 

sopra upon, on, over, above 

sopracciglio brow 

sor m. Mr. (slurring of signor) 


sordamente dully, with a dull 
sound, softly 


sordo dull, muffled 
sorella sister 


sorgente f. spring, 
acqua di — brook 


sorridere to smile 


sorrise, sorrisi 3d and 1st sing. 
past abs. of sorridere 


source; 


VOCABULARY 


sorriso n. smile 

sorriso past part. of sorridere 

sospetto suspicion 

sospirare to sigh 

sospiro sigh 

sostenere to sustain, bear 

sotto under, beneath, down, in 

sottoscrizione f. signature 

sottostante lower 

sovrano sovereign, overwhelm- 
Ing 

spalancare to throw open wide 


spalla shoulder, back; alle 
spalle a or di behind 

spandere to spread 

spargere to scatter, spread, 


cover 

sparire to disappear 

sparse, sparso 3d sing. past abs. 
and past part. of spargere 

spartire to separate, cut in two 

sparve 3d sing. past abs. of 
sparire 

spazio space 

specie f. kind, sort 

specifico specific, remedy 

spegnere to entinguish, put out, 
die out, go out; spento out 

spendere to spend 

spense, spento Sd sing. past abs. 
and past. part. of spegnere 

speranza hope 

sperare to hope; poco da — 
small ground for hope 

sperone m. spur 

spettacolo spectacle, 
view 

spettinato ruffled, disheveled, 
scattered 


sight, 
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spiaggia seashore, beach 

spiare to spy upon, gaze at 

spiattellare to display, tell, say 

spicciativo quick; d’idee spic- 
ciative of decision 

spiegare to explain 

spiegazione f. explanation 

spietatamente pitilessly 

spiga ear 

spingere to drive, push, impel, 
urge, cast, send; refl. to go; 
— l’occhio to look 

spinse 3d sing. past abs. of 
spingere 

spinta impulse, push, pressure 

Spinto past part. of spingere 

Spiritato inspired 

spirituale spiritual 

splendere to shine 

splendido splendid, brilliant 

sponda side, edge 

spontaneamente spontaneously 

sposare to marry; with indi- 
rect refl. to marry 

sprovveduta: alla — unexpect- 
edly, unawares 

spuntare to sprout 

squisito exquisite 

staccare to detach, take out, 
take, enunciate; non — gli 
occhi da to gaze steadily at; 
refl. to leave, retire; staccato 
standing out 

stadio stage 

stamattina this morning 

stampare to print 

Stanislao Stanislaus 

stanno 3d pl. pres. ind. of stare 
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stanza room 


ae to stand, be, stay, feel, 
live, happen, go, lie, sit; — 
per to be about to; lasciare 
— to leave aside; starsene 
to stay. Other idioms in 
which stare appears are 
registered only under the 
other words concerned 


stasera tonight 
stato condition 
statua statue 


stentare to have difficulty; — 
a vedere to be scarcely able 
to see 


stento: a — with difficulty, 
laboriously, barely, hardly 


sterno breastbone 
stesso same, self, very 


stette, stetti, stia Sd and Ist 
sing. past abs. and sing. pres. 
subj. of stare 


stinco shin 

Stivale m. boot 

sto 1st sing. pres. ind. of stare 
storiella little story, fib 


stracchino stracchino cheese; 
pl. stracchino cheese 


strada road, street, way; — 
maestra highroad; fare un 
bel pezzo di — to make great 
progress 


strambo distorted, queer 
stranissimo very strange 
strano strange 
straordinario extraordinary 


strappare to pull away, wrest, 
gain, snatch, get 


stravagante extravagant, wild 


VOCABULARY 


stravaganza extravagance, pe- 
culiaritv, madness, queer be- 
havior 


stretta clasp, grasp, shake 
stretto past part. of stringere 
stridente strident, harsh 


stringere to _Press, squeeze, 
grasp, bind; — il patto tc 
promise; stretto close; a 


denti stretti between one’s 
teeth 

strinse 3d sing. past abs. of 
stringere 


strisciare to rub; inchino 
strisciato curtsy 
strumentale m. instrumenta- 


tion 
strumento instrument 
studente m. student 
studiare to study, examine 


studio study, office; fare gli 
studi di to go through 

stufato stewed meat, stew 

stupidamente stupidly, 
ishly 

stupidita stupidity 

stupire, fare — to astonish 

stupore m. amazement 

sturare to uncork, unstop 

su up, upon, about, to; su per 
up, up along, over, on, onto, 
somewhere on; sui 20, sui 
20 anni about 20; sulla 
trentina in the thirties 

subito immediately, all at once 

sublime sublime 

sudore m. sweat, perspiration 

suggerire to suggest 

sugo juice, sense, point 

suocero father-in-law 


fool- 


VOCABULARY 


suolo ground 
s(u)onare to play, tinkle 


s(u)onatore m. player, per- 
former, musician 


suono sound 

superbo proud 

superfluo superfluous 

suppone 3d sing. pres. ind. of 
supporre to suppose 

sussiego affected gravity 


svagarsi to while away the 
time 


svegliare to awaken 
sveglio awake 
svelare to reveal 
sventolare to wave 


sviare to lead astray; sviato 
lost 


sviluppo development 


svogliato indifferent; 
— not to be hungry 


svolta turn, bend 


sentirsi 


T 


tabacco tobacco 

tacchino turkey 

tacciono 3d pl. pres. ind. of 
tacere 

tacco heel 

tacere to be still, stop talking 

tacque, tacqui 3d and Ist sing. 
past abs. of tacere 

taglio cut 

tale such, such a, so, thus; — 
e quale just like that, that 
is all, no more and no less 


tantino a trifle, very little, ever 
so little 
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tanto as much, so much, very 
much so, anyhow; ogni — 
every now and then; — da 
so as to; dire — per dire to 
talk just for the sake of 
talking 

tardare to delay, linger, be 
long, be slow; non tardera 
a piovere it will rain before 
long 

tardi late, too late 

tasca pocket 


tastare to feel carefully, ex- 
amine 


tavola table; andare a — to 
sit down to a meal 
te you 


tegghia pan 

temere to fear 

tempo time, weather; in — at 
the right time 

tendere to extend, stretch; — 
Porecchio to listen atten- 
tively 

tenere to hold, keep, restrain 

tenga sing. pres. subj. of tenere 

tentare to try, attempt 

tentazione f. temptation 

tenue thin, slender, faint, slight 

terrestre terrestrial 

territorio territory, region 

terrore m. terror 


terzo third; un accordo di 
terza a chord of the third 


testa head 

testardo stubborn, headstrong 
testina pretty little head 
testone m. big head 

tettoia shed, lean-to 
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ti you, to you 

tiene 3d sing. pres. ind. of 
tenere 

timidamente timidly 

timore m. fear, hesitation 

tirare to draw, pull, push, go, 


walk, turn, blow; — vento 
to blow; — innanzi to go 
ahead, push on; — diritto 


to go straight on 
titubanza faltering, hesitation 


toccare to touch, tap, feel, 
handle; mi tocca I have to, 
it is for me to do or act 


togliere to take, take off, draw 

tolse 3d sing. past abs. of 
togliere 

Toniotto dim. of Antonio 


tono tone, key, pitch, note, 
voice; a — in the same way 


topo rat, mouse 


tornare to return; tornarsene 
to return 


tortuoso tortuous, twisting 

tossire to cough, clear one’s 
throat 

tozzo stumpy, thickset 

tra between 

trabalzo jolt 


tracolla shoulder belt; 
across the shoulders 


tradire to betray 

tradizione f. tradition 
traducesse 3d sing. past subj. of 
tradurre to translate, interpret 
trafiggere to transfix, spear 
tramontana north wind 


tranquillamente calmly, quiet- 
ly, easily 


a--—_ 


VOCABULARY 


tranquillo calm, quiet 

trascinare to drag, drag along 

traslazione f. translation (astro- 
nomical term) 

trastullo toy 

trattare to treat; refl. to con- 
cern; si tratta di it is a 
question of 


trattenere to restrain, stop, 
keep back, hold; refl. to 
stop, remain, linger 

trattenni {st sing. past abs. of 
trattenere 


tratto piece, stretch; a un 
— all of a sudden, all at 
once 


tre three 
tremante trembling, quivering 
tremare to tremble, quiver 


trentina about 30; sulla — in 
the thirties 


trepidanza trepidation 

trinciante m. carving knife 

trionfare to be triumphant, 
triumph 

troppo too much 

trovare to find, discover; refl. 
to be; trovarsi bene to be 
well off, be happy 

tu you 

tuo your, yours 

turare to stop up 


turbamento perturbation, con- 
fusion, embarrassment 


turco Turkish 


tutto all, whole, every, every- 
thing, all else, just like, all 
over; adv. exactly, entirely; 
— altro quite the contrary; 
— quanto just as much as, 


VOCABULARY 


all that; da per — every- 
where; tutti e due both, the 
two of them 


U 


uccelletto little bird 

udire to hear 

ultimo last, final; all’—, in — 
finally 

umanita humanity 

umiliare to humiliate 

umiliazione f. humiliation 

umilmente humbly 

unicamente solely, merely, just 

unico sole, only 

universale universal 

universo universe 

uno one, a, some; ad — ad — 
one by one; una cosa some- 
thing 

uomo man 

uragano hurricane 

uscio door 

uscire, escire to issue, come or 
go or get out, come, come 
forth or off 


uso use, advantage; per pro- 
prio — for one’s self 


Vi 


va 3d sing. pres. ind. of andare 
vacanza vacation 
vacca cow 


vada, vado sing. pres. subj. and 
1st sing. pres. ind. of andare 


vagare to wander 

vago vague, lovely, charming 
vallata valley 

valle f. valley 
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valligiano valley dweller 

Valsassina name of a valley 

vanno 3d pl. pres. ind. of andare 

vano vain, useless, futile 

variare to vary; m. variation 

vaso vessel; pl. arteries and 
veins 

ve special form for vi, adv. or 
pron., before certain con- 
junctives 

vecchio old 

vedere to see; far — to show; 
refl. to appear 

vedovanza widowerhood 

vedrebbe 3d sing. past fut. of 
vedere 

vegeto healthy, robust; — e 
vivace hale and hearty 

veggo ist sing. pres. ind. of 
vedere 

velare to veil; velato faint 

velo veil; far — a to veil 

venga, vengono sing. pres. subj. 
and 3d pl. pres. ind. of 

venire to come, come up, 
come upon, become, grow; 
— fuori to show, appear; — 
meno to fail, diminish; — 
crescendo to keep increasing, 
gradually to increase; far — 
to bring; venirsene to come 
away 

venne, vennero 3d sing. and pl. 
past abs. of venire 

venti 20 

venticello breeze 

venticinque 25 

ventidue 22 

vento wind; tirare — to blow 

ventricolo ventricle 
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venuta arrival 

venuto past part. of venire 
veramente in fact, truly 
verde green; m. verdure 
verita truth 


vero true, real; non @ — ? 
shall I not, shall we not, do 
you not? 


verso nm. way, means, oppor- 
tunity, word 
verso prep., — di toward, to, 


in, about 

vetro glass, windowpane 

vetta hilltop, height, peak 

vi adv. there, to it, at it, in it, 
for it, about it, of it, of him, 
of her, about them 

vi pron. you, to you, yourself, 
to yourself, yourselves, to 
yourselves 

via adv. away 

via n. way, road, process 

viaggio trip, journey 

viale m. walk 

vibrare to vibrate 

vibrazione f. vibration 

vicinissimo very near 

vicino next, neighboring 

vide, vidi 3d and 1st sing. past 
abs. of vedere 

viene, vieni 3d sing. pres. ind. 
and 2d sing. pres. ind. or imv. 
of venire 

vigoria vigor 

vilmente basely 

vino wine 

violino violin 

violoncello violoncello 

vipera viper 


VOCABULARY 


virgola comma 

virilita manhood 

virilmente in a manly way 

visita visit 

visitare to visit, examine, go 
to see 

vista sight, eyesight, view 

visto pasi part. of vedere 

vita life 

vitello calf 

vivace vivacious; vegeto e — 
hale and hearty 

voce f. voice, sound 

voglia desire, wish; avere — 
di to feel hke, want 

voglio, vogliono Ist sing. and 3d 
pl. pres. ind. of volere 

voi you, yourself, yourselves 

volare to fly 

volentisri gladly, willingly; 
fare — to like to do 

volere to wish, want, will, be 
willing, intend, try, expect, 
be going; — bene a to love, 
be fond of; — dire to mean; 
ci vuole it takes; cosa 
vuole? oh well, do you see? 
mi vuol fare il piacere? will 

ou do me thefavor? vorrei 
should like 

volgare vulgar 

volgere to turn, turn around 

volle, volli 3d and 1st sing. past 
abs. of volere 

volo flight 


volse, volsi 3d and Ist sing. 
past abs. of volgere 

volta (1) turn, time; una—once; 
a volte from time to time 

volta (2) vault, ceiling 


VOCABULARY 


voltare to turn; refl. to turn 
about 


volto countenance, face 


vorra, vorrai, vorrebbe, vorreb- 
bero, vorrei forms of the fut. 
and past fut. of volere 


vostro your, yours 
voto vow, prayer, hope, wish 


vuole 3d sing. pres. ind. of 
volere 
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vuoto empty, void, vain; n. 
emptiness, insufficiency 


Z 


zanzara mosquito, gnat 

zio uncle 

zitella old maid, unmarried 
zitto silent; interj. be silent 
zoccolo wooden shoe 


PRINTED 
IN USA 


